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Il mito delle risorse 
energetiche rinnovabili 



Fattori economici, energetici e tecnologici impediscono che le potenzialità 
delle risorse rinnovabili sì traducano in questo scorcio di secolo in una 
effettiva disponibilità commerciale alternativa ai combustibili fossili 



di Alberto Ciò 



I crescenti vincoli sociali e anche 
economici incontrati nei paesi in- 
dustrializzati (ma non in quelli 
comunisti) dai «nuovi» investimenti nel- 
l'impiego del carbone e soprattutto nella 
produzione nucleare - le risorse su cui si 
faceva più affidamento per allentare la 
pressione su quelle petrolifere - hanno 
generato in molti la speranza che le ri- 
sorse rinnovabili possano costituire, vo- 
lendolo, la rassicurante risposta a tut- 
te le contraddizioni dell'attuale mondo 
energetico, E ciò perché queste risorse 
sono ritenute largamente e facilmente 
«disponibili- (specie su piccole scale 
dimensionali), ecologicamente pulite, e- 
conomieamente e politicamente «conve- 
nienti». Il loro enorme potenziale viene 
oltremodo enfatizzato, a sottolineare la 
stoltezza di chi non vuole ricorrervi: e 
invero le piume contengono tanta ener- 
gia quanta ve ne è in tutte le riserve com- 
plessive di carbone, petrolio e gas; la 
produzione agricola annua di biomasse 
ha un potenziale energetico equivalente 
al consumo annuo di energia: e ogni an- 
no la superficie terrestre riceve dal Sole 
Mi volte l'energia accumulata in tutte le 
risorse fossili e d'uranio del mondo. 

La forte emotività e le connotazioni 
politico-ideologiche che hanno spesso 
accompagnato - nel nostro paese come 
altrove - il dibattito su queste risorse, 
non hanno contribuito però, malaugura- 
tamente, a chiarire le molteplici ragioni 
- economiche, tecnologiche, finanziarie 



e financo ambientali - che hanno sinora 
impedito di tradurre le loro potenzialità 
fisiche in effettive disponibilità commer- 
ciali. Di queste ragioni tratteremo dì se- 
guito convinti, come scrivono nel volu- 
me Vivere con l'incertezza: il problema 
dell'energia nel mondo contemporaneo 
(Il Mulina, Bologna. 1986) Joel Darm- 
stadter e altri autori, che «un'opinione 
su queste risorse [ e . aggi u ngiamo noi , sul 
risparmio energetico] non qualifichi im- 
mediatamente colui che la esprime come 
moralmente "buono" o "cattivo" né co- 
me politicamente "saggio" o "irragione- 
vole", ma piuttosto come consapevole o 
ignaro delle speranze e dei problemi da 
risolvere» (p. 154). 

Prima di entrare nel merito di questi 
«problemi da risolvere», non sono 
forse inutili alcune preventive osserva- 
zioni. Quantunque, infatti, sia abituale 
riferirsi alle risorse rinnovabili come a un 
luti uno omogeneo - ove il carattere del- 
la rinnovabilità sovrasta ogni altro carat- 
tere - nella realtà esse manifestano enor- 
mi differenze. In primo luogo va consi- 
derata la localizzazione geografica, che 
appare certo molto più equamente di- 
stribuita di quella che si lamenta per le 
risorse non rinnovabili, ma che in questo 
caso è molto più vincolante ai fini dell'u- 
tilizzazione delle risorse stesse. In secon- 
do luogo la gamma delle funzioni d'uso 
è molto più ristretta, e anche qui più 
«obbligata», nel confronto con e fra le 



risorse non rinnovabili. Il terzo, e certo 
più importante elemento di diversità, è 
lo stadio di sviluppo tecnologico, pro- 
duttivo e commerciale che ciascuna ri- 
sorsa rinnovabile (o meglio ogni sua tec- 
nica di sfruttamento) ha saputo raggiun- 
gere, cosicché solo in pochi casi si può 
parlare propriamente di «fonti» di ener- 
gia. Delle 3(1 più importanti tecnologie 
che un recente studio dell'OCSE, Rene- 
wable Sourcex of Energy (Parigi, 1987), 
ha analizzato, si ritiene che solo 1 1 ab- 
biano raggiunto lo stadio della vitalità 
economica (almeno in alcuni mercati o 
in particolari situazioni); cinque richie- 
dono forti sostegni economici, mentre le 
rimanenti 14 - circa quindi la metà - ab- 
bisognano ancora di un gran lavoro di 
ricerca e sviluppo, non essendo per lo 
più considerate «provate». 

Come sì vede, ogni generalizzazione 
sulle risorse rinnovabili, o anche su cia- 
scuna di esse, perde fortemente di accu- 
ratezza e di significatività, specie se si 
tiene conto delle scarne e frammentarie 
conoscenze rese disponibili dalla disper- 
sione delle esperienze finora realizzate, 
della fase di sperimentazione in cui mol- 
le di esse sì trovano, e soprattutto della 
«specificità» delle situazioni locali cui es- 
se si riferiscono. Tutto ciò non consente, 
o almeno non dovrebbe consentire, di 
estendere tout court a un paese quel che 
di positivo può essersi ottenuto in un 
altro. 

Al di là di queste avvertenze, assumia- 
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TIPI DI RISORSE 


OFFERTA 

MEGATEP PERCENTUALE 


POTENZA ELETTRICA 
INSTALLATA (MWe) 


CONVENZIONALI ' 
PETROLIO 
GAS NATURALE 
CARBONE 
NUCLEARE 


6966 88,0 
2806 35,5 
1540 195 
2272 29.0 
348 4.0 


262 600 2 


NON CONVENZIONALI 
PETROLIO DA SABBIE s 
PETROLIO DA SCISTI 3 
OLII PESANTI * 
LIQUEFAZIONE CARBONE 


13 0.2 

9 0,1 
0,5 

1 
2.5 




RINNOVABILI 
TRADIZIONALI * 

IDROELETTRICA 6 

LEGNA DA ARDERE " 

GEOTÉHMOELETTRICA ' 


918 11,6 

511 6,5 

400 5,0 

7 0.1 


300 000 
4700 


RINNOVABILI 
«NUOVE» 

ETANOLO DA BIOMASSE ■ 
ALTRE BIOMASSE a 
SOLARE 8ASSATEMP. ,0 
FOTOVOLTAICO " 
EOLICO-ELETTRICO '» 
GEOTERMIA BASSA ENTALPIA 


18,5 0,2 
8 0,1 

5 

4 
0.03 
0.1 7 

1.3 


62 

1500 


TOTALE GENERALE 


7915,5 100,0 




Note e tonti: |1 ) BP Statistica! Revlew et World Energy, giugno 1 987. (2| Altri 1 42 000 MWe sono attualmente 
in costruzione. (3| Ba1aceanu-Hopper(19B6|,dacui abbiamo fratto i dai 1985, valutano al 2000 una produzione 
di petrolio da sabbie di 1 5-25 milioni di top, da scisti di 3-7 milioni di top e di olii pesanti di 10-20 milioni di 
tep. (4) Sono escluse le biomasse d'origine animale, il cui contributo è marginale nei paesi industriali! zati e 
di un certo rilievo, ma di difficile quantificazione, nei paesi in via di sviluppo Le produzioni elettriche sono 
valutate a input di 2200 keal/kWh. (5) idem nota (1). (61 Shell (1987], |7) ENEL (1967). (8) De Gouvello (1987) 
e Sanderson (1 986). La produzione è di 6,5 milioni di lep in Brasile e dì 1 .4 negli Stati Uniti, il resto è disperso 
tra pochi altri paesi. (91 Si tratta in particolare di biogas. (10) Rapporto sull'Energia 1986 - CNEL (1 987) |i 1 ) 
Dato stimato sull'ipotesi di 1000 orai' anno di funzionamento. La potenza di picco è stata stimata da OC SE 
(1987). (12) La potenza si distribuiva pe r 1120 MWe negli Sitai! Uniti (99 par cento in California!, 62 
in Danimarca e la restante parte in più paesi con valori minimi. La produzione e tratta da OCSE (1987), 



Malgrado le speranze riposte, dopo il 197.1, nello sviluppo delle risorse non convenzionali 
e rinnovabili, sono ancora quelle convenzionali a dominare l'offerta mondiale di energìa, 
con una quota nel 1985 dell'US per cento. Questa predominanza si è anzi accentuati) 
nell'ultimo ventennio per lo sviluppo di nucleare, carbone e gas naturale, che ha consentito 
di fron tediare l'aumento dei consumi e di contenere la domanda di petrolio. La produzione 
complessiva di nucleare, carbone e gas naturale è aumentata nel periodo 1973-1985 di circa 
1,3 miliardi di tonnellate di equivalente petrolio (tep), contro un aumento della domanda 
mondiale di energia di 1,5 miliardi di tep. Marginale si è mantenuto, invece, il contributo 
delle risorse non convenzionali: lo 0,2 per cento dell'offerta totale nel 1985. Lo stesso dicast 
per le risorse rinnovabili, specie per quelle «nuove», che nel complesso riescono a soddi- 
sfare il fabbisogno mondiale di energia di un sol giorno. Il mancato sviluppo di queste 
risorse, malgrado l'immenso potenziale teorico e l'aumento del costo-opportunità dell'e- 
nergia prodotta via petrolio, è imputabile a quattro tipi di vincoli: vincoli qualitativi, per 
l'impossibilità di molte risorse rinnovabili a soddisfare te esigenze qualitative proprie dalla 
domanda di energia delle società moderne; vincoli quantità 1 ivi, per l'impossibilità delle 
risorse rinnovabili a generare alti flussi quantitativi qualora se ne rispetti il saggio di 
rinnovabtlità; vincoli economici, per la maggiore onerosità delle risorse rinnovabili rispello 
a quelle convenzionali, in termini sia di costi di investimento, sia di costi di produzione e, 
infine, vincoli energetici, per la maggiore «onerosità» energetica (rapporto fra energia 
impiegala ed energia prodotta) delle risorse rinnovabili rispetto a quelle convenzionali. 



mo tuttavia anche noi, per comodità di 
esposizione, la abituale ripartizione del- 
le risorse rinnovabili in tradizionali e 
nuove. 

Quelle «tradizionali», cosi chiamate 
perché acquisite da lungo tempo ai 
bilanci energetici mondiali, sono rap- 
presentate da energia idroelettrica, le- 
gna da ardere e. in misura marginale, 
energia geotermoelettrica. Complessi- 
vamente, esse hanno contribuito all'of- 
ferta mondiale di energia nel 1985 per 
918 milioni di tep (tonnellate di equiva- 
lente petrolio), pari al 12 per cento del 
totale {si veda la tabella in questa pagi- 
na), con un incremento molto conside- 
revole rispetto ai primi anni settanta, in- 
torno al 55 per cento, che non può tut- 
tavia di per sé dare adito a valutazioni 
positive, dovendosi interpretare, in lar- 
ga parte, come una conseguenza negati- 
va della crisi energetica e non già come 
una positiva risposta a essa. 

Il maggior consumo di queste risorse 
è, infatti, intervenuto soprattutto nei 
paesi in via di sviluppo (nella loro impos- 
sihilità/diffiioltà ;i usare altro): quasi in- 
teramente nel caso della legna da ardere 
e per circa ia metà del totale nel caso 
della energia idroelettrica. Quest'ulti- 
ma, in particolare, ha segnalo incremen- 
ti modesti nel novero dei paesi industria- 
lizzati, a dimostrazione dei limiti di sa- 
turazione che questa fonte ha in essi rag- 
giunto. In particolare, tra il 1973 e il 1985 
la produzione idroelettrica è aumentata 
di 188 milioni di tep ( +56 per cento) così 
diMribuìti: 86 milioni nei paesi in via di 
sviluppo ( + 165 per cento), 57 nei paesi 
comunisti (+ 124 percento). 35 nel Nord 
America ( + 29 per cento) e appena 9 mi- 
lioni in Europa (+ 10 per cento). Gli spa- 
zi residui rimasti sono del tutto margina- 
li, anche se non meno utili, e riguardano 
piccole installazioni (inferiori ai 15 me- 
gawatt). La potenza complessiva mon- 
diale delle centrali idriche di piccola di- 
mensione, inferiore ai 15 megawatt elet- 
trici, ammontava alla metà di questo de- 
cennio a 10 000 megawatt elettrici, pari 
al 3 per cento di quella totale, e si stima 
possa salire a 36 (X)0 megawatt elettrici 
nei primi anni novanta. 

L'accresciuto sfruttamentodelle risor- 
se tradizionali ha generato poi. la dove 
è risultato più consistente, gravi fenome- 
ni di degrado ambientale, come nel caso 
della deforestazione, di cui parleremo 
più avanti, o nel caso degli impianti 
idroelettrici ove si è assistito, specie nei 
paesi in via di sviluppo, a un impressio- 
nante aumento della scaia dimensionale 
delle dighe con effetti di grande com- 
plessità, anche internazionale (la diga 
di Ataturk in Turchia ha causato, per 
esempio, abbassamenti delle acque del- 
l'Eufrate in Siria), e potenzialmente di 
notevole gravità, perché ne potrebbero 
derivare un impoverimentodei sedimen- 
ti nutritivi per la fauna acquatica, muta- 
menti climatici, un aumento dell'attività 
sismica nelle vicinanze dei bacini e. cosa 



non meno grave, un aumento delle ma- 
lattie nelle zone tropicali. La diga di Gu- 
ri. in Venezuela, ha raggiunto per la pri- 
ma volta l'incredibile soglia dei 1U (XX) 
megawatt di potenza (grosso modo 10 
volte la potenza di una centrale nuclea- 
re), ma è destinata a essere superata da 
quella di Balbina. in corso di costruzione 
in Brasile, che richiederà l'inondazione 
di 1554 chilometri quadrati (circa 10 vol- 
te l'area di Milano più hinterland) e, in 
seguito, da quella nota in Occidente co- 
me «Three Gorges» in Cina, da 13 000 
megawatt, che imporrà l'evacuazione di 
milioni di persone. Alla fine di questo 
decennio si prevedono 1 13 dighe d'altez- 
za superiore ai 150 metri, ma di ciò pochi 
sembrano prendersi cura e allarmarsi. 

I 'altra categoria di risorse rinnovabili 
*— ' è quella che abbiamo definito «nuo- 
ve» e ciò non già perché di recente sco- 
perta, perdendosi il loro uso nella storia 
antica, ma per le innovazioni tecnologi- 
che che si sono andate associando al loro 
sfruttamento da tempi anche non vicini, 
essendo alcune di esse già state commer- 
cialmente introdotte da alcuni decenni. 
(Per esempio, la tecnologia «passiva» 
degli scaldacqua solari è stata introdot- 
ta nel 1909 da William Bailey negli Sta- 
ti Uniti, mentre quella «forzata», con 
pompe che inviano l'acqua attraverso 
collettori piani, è stata ideata da Hoyt 
Hottel nel 1939 a! Massachusetts Inslitu- 
te of Technology. Impianti eoli co-elet- 
trici vennero installali in Danimarca già 
all'inizio del 1900.) Le risorse rinnova- 
bili «nuove» sono principalmente rap- 
presentate da energia solare, energia eo- 
lica, energia geotermica a bassa ental- 
pia, energia da biomasse diverse dalla 
legna da ardere. Quest'ultima è essen- 
zialmente energia solare «catturata» dal- 
le piante grazie alla fotosintesi e accumu- 
lata chimicamente in genere sotto forma 
di carboidrati. Tramite combustione di- 
retta, pirolisi. gassificazione, liquefazio- 
ne o digestione anaerohica un ampio 
spettro di biomasse (vegetazione natura- 
le, colture agricole, materiali di scarto 
agricolo, urbano, animale) viene trasfor- 
mato incombustibili di più eie vaio grado 
(solidi, liquidi e gassosi), in elettricità o 
in calore. 

È soprattutto verso q ueste «nuove» ri- 
sorse che si sono andate riversando negli 
ultimi anni, e soprattutto dopo l'inciden- 
te di Chernobyl, ampie speranze, ben- 
ché il loro contributo alla copertura dei 
fabbisogni energetici sia rimasto - sia a 
livello mondiale sia all'interno dei prin- 
cipali mercati - su valori del tutto simbo- 
lici anche dopo il 1973 (un arco tempo- 
rale sostanzialmente uguale a quello che 
ci separa dalla fine del secolo). 

Ogni riflessione sul futuro di queste 
risorse, e in particolare sulla loro capa- 
cità di costituire una effettiva «alterna- 
tiva» alle risorse fossili o al nucleare, 
dov rebbe partire proprio dall'analisi del- 
le ragioni che ne hanno in passato osta- 
colato la crescita, nonostante le ampie 




Lo sfruttamento delle risorse idroelettriche è giunto sostanzialmente ai suoi limiti: ogni 
significativo incrementa di produzione ha costi ambientali altissimi. Dighe come quella di 
Curi, in Venezuela, comportano l'allagamento di migliaia dì chilometri quadrati. La 
fotografia è tratta da /, 'A intrica Latina di Giacomo Corna Pellegrini (UTET, Torino, 1 987). 



possibilità che parevano essere dischiuse 
dal formidabile aumento dei «costi op- 
portunità» dell'energia prodotta via pe- 
trolio. Di questa favorevole condizione, 
oggi peraltro venuta meno, le altre risor- 
se (carbone, nucleare e metano) hanno 
saputo trarre grande vantaggio, aumen- 
tando tra il 1973 e il 1985 la loro pro- 
duzione complessiva di 1,3 miliardi di 
tonnellate in equivalente petrolio ( +47 
per cento), contribuendo in tal modo 
a generare gli effetti di «spiazzamen- 



to» dell'offerta di petrolio noti a lutti. 
Non cosi è stato per le «nuove» risorse 
rinnovabili che, come si è ricostruito nel- 
la tabella della pagina a fronte, hanno 
raggiunto nei 1985 una produzione, in 
equivalente petrolio, di appena 18.5 mi- 
lioni di tonnellate, pari al 2 per mille di 
tutti i consumi mondiali di energia o. se 
si preferisce, al 2 per cento di tutta l'at- 
tuale (pur bassa) produzione OPEC. 

Esaltare, come spesso avviene, gli in- 
crementi percentuali che alcune di que- 
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TIPI DI ENERGIA 
CONVENZIONALE 

PETROLIO E GAS 

CARBONE 
CENTRALI NUCLEARI 



FACILI 
DIFFICILI 

CIELO APERTO 
SOTTERRANEO 



NON CONVENZIONALE 

RECUPERO SECONDARIO E OLII PESANTI 
SABBIE E SCISTI BITUMINOSI 
UQUEFAZIONE E GASSIFICAZIONE CARBONE 



RINNOVABILE 

SOLARE DOMESTICO 

GEOTERMIA (BASSA TEMPERATURA) 

BIOMASSA 

EOLICA 



□ 
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1 1 
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1 1 
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L'illustrazione mostra gli ordini di grandezza dei eosti unitari dì 
produzione delle diverse tipologie energetiche: convenzionali, non 
convenzionali e rinnovabili. A valori delle risorse convenzionali 
compresi fra le poche decine di centesimi ci* dollaro per barile 
tipiche dei greggi «facili» dei paesi del (ìolfo Persico e i 17-18 dollari 
dei giacimenti marginali (come gli slrìpper veli americani, con pro- 
duzioni giornaliere di pochi barili), con carbone e nucleare collocati 
grosso modo in posizioni intermedie, si contrappongono costi delle 
risorse non convenzionali e rinnovabili compresi, per la più parte 
dei casi, fra .10 e 5(1 dollari per barile. Il crollo dei prezzi del petrolio 
(e, a cascata, di quelli delle altre Tonti Tossili, a esso più a meno 
legati) dai circa 27 dollari per barile nel 1985 a valori medi oscillanti 



fra Ì 13 e i 17 dollari nei tre anni successivi, ha severamente ridotto 
la competitività delle risorse rinnovabili e, conseguentemente, ha 
determinato una forte contrazione degli investimenti, peraltro già 
declinanti, in questo settore. A questa contrazione ha poi ulterior- 
mente contribuito la minor propensione dei Governi a sostenere 
economicamente produzioni nettamente in perdita concentrando le 
disponibilità finanziarie sol» su quelle fra esse più promettenti. 
(L'illustrazione si basa su dati elaborati da Jean Masseron dell' ln- 
slìtut Francai se du Pélrole. Per le centrali nucleari è dato il co- 
sto di equivalenza del combustibile per produrre elettricità; per 
quanto riguarda l'energia da biomasse e quella colica si tratta di 
casi particolari e/o di deboli quantità disponibili in pratica. I 



ste risorse hanno fatto riscontrare o enu- 
merare le mille realizzazioni o sperimen- 
tazioni attuate o in corso di attuazione, 
non ha invero gran senso se si conside- 
rano gli insignificanti valori di partenza 
e. insieme, la bassa scala dimensionale 
dei singoli impianti. Al di là della com- 
prensibile passionalità che queste ener- 
gìe possono suscitare, resta il semplice 
tatto che. nel loro insieme, esse i icscono 
a malapena a soddisfare i fabbisogni 
mondiali di un sol giorno, ammesso che 
siano capaci di rispondere al loro assetto 
qualitativo e distributivo, cosa resa im- 
possibile, da un lato, dalla ristretta gam- 
ma delle funzioni d'uso a cui si rivolgono 
e. dall'altro, dalla elevata concentrazio- 
ne geografica che la loro produzione ma- 
nifesta. Poco meno della metà della pro- 
duzione complessiva delle «nuove" ri- 
sorse rinnovabili è infatti rappresentata 
da etanolo prodotto sostanzialmente in 



due paesi. Brasile e Slati filiti, e ut mi- 
sura insignificante in pochi altri. L'ener- 
gia elettrica dì origine eolica è prodotta 
per circa i quattro quinti in California 
(con una produzione nel 1985 di 662 mi- 
lioni di chilowattora, poco più del con- 
sumo giornaliero di elettricità in Italia). 
L'energia geotermoelettrica è prodotta 
per 1*85 per cento in quattro paesi (nel- 
l'ordine: Stati Uniti, Filippine, Messico 
e Italia), mentre la geotermia a bassa 
entalpia riguarda per il 75 per cento cin- 
que paesi (nell'ordine: Giappone. Islan- 
da. Ungheria, Nuova Zelanda e Italia), 

Se i risultati sinora conseguiti - al di là 
degli innegabili progressi che la tec- 
nologia ha registrato in taluni segmenti - 
non sono gran che confortanti, non mi- 
gliori appaiono le prospettive e ciò per il 
venir meno della condizione più neces- 
saria allo sviluppo di queste risorse: gli 



alti prezzi reali dell'energia concorrente. 
Questa situazione ha colpito in modo 
massiccio gli investimenti nelle produ- 
zioni convenzionali, ma in modo ancor 
più consistente - se il raffronto è fatto 
non sul passato ma su quello che si au- 
spicava avvenisse - le fonti che nella ta- 
bella di pagina 18 abbiamo elencato co- 
me «non convenzionali» e rinnovabili, 
perché a più elevata intensità di capitale, 
a maggior contenuto innovativo e a mi- 
nore e più incerta redditività. Si tratta 
infatti di settori la cui competitività è per 
lo più legata ai progressi della tecnolo- 
gia, alla scala degli impianti e, soprattut- 
to, alla curva di esperienza resa possibile 
dall'ampliamento dell'estensione asso- 
luta dei mercati. Dopo i positivi segni 
registrati negli anni settanta, nel corso 
degli anni ottanta essi sono andati incon- 
tro prima a una generalizzata stagnazio- 
ne e poi a una severa contrazione con un 



andamento parallelo al declino dei prez- 
zi relativi dell'energia e al prosciugarsi 
dei sussidi pubblici a loro sostegno. Così. 
le vendite di collettori solari sul più im- 
portante mercato mondiale, quello ame- 
ricano, sono crollate nel 19S6 rispetto al 
1985 di un valore che oscilla tra il 65 e 
l'W) per cento, a seconda delle imprese, 
costringendo molte dì esse a uscire dal 
mercato, accentuando un'emorragia già 
in atto da alcuni anni {da 349 imprese nel 
1979 si è passati a poco più di 2(M) nel 
I l 's4). Identica situazione si è verificata 
in altri paesi (come Germania, Svezia, 
Svizzera e Danimarca ove l'uscita dal 
mercato ha falcidiato tra il 50 e il 90 per 
cento delle imprese) e in altri settori (co- 
me in quello eolico, ove la produzione 
di turbine nell'industria danese, leader 
mondiale, è crollata negli ultimi anni a 
un quarto dei massimi che si raggiunsero 
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nel 1985. portando i livelli di occupazio- 
ne a un terzo di quelli di allora e aprendo 
le porte al rischio che metà dell'industria 
nei prossimi anni chiuda ì battenti). 

La via della produzione commerciale 
per molte «nuove» risorse è stata così 
abbandonata o fortemente ridotta, pre- 
ferendo in genere ì produttori (e paral- 
lelamente i consumatori) ripiegare sul- 
l'affinamento tecnologico di quelle com- 
mercialmente più interessanti o ridiver- 
sificare la loro attività verso le produzio- 
ni d'origine. 

Se, come sostengono i fautori delle ri- 
sorse rinnovabili, esse fossero tecni- 
camente provate ed economicamente 
convenienti, sarebbe alquanto difficile 
motivare lo stato dì crisi che in genere le 
sta caratterizzando: far risalire questo 
stato semplicemente alla «malvagità» o 
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miopia dei politici o alla stupidità dei 
capitalisti appare poco plausibile. Ben 
altre sono purtroppo le ragioni, che di 
seguito in sintesi esamineremo. 

Vi sono, in primo luogo, vincoli che 
definiamo «qualitativi», perché discen- 
dono dalla incompatibilità di numerose 
«nuove» risorse con gli assetti produttivi 
- ma anche sociali - delle società moder- 
ne, che richiedono all'offerta di energia 
caratteristiche qualitative niente affatto 
assimilabili a quelle tipiche di società sil- 
vo-pastorali a cui tali risorse normal- 
mente si adattavano e si adattano. I pro- 
cessi di industrializzazione non solo tra- 
scinano - almeno sino a un certo stadio - 
un crescente fabbisogno di energia, ma 
mutano nel loro divenire le forme dell'e- 
nergia richiesta. La essenzialità del fat- 
tore energia nei processi di crescita eco- 
nomica muta così nel tempo ì modi in cui 
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I rapporti di convenienza fra le diverse tipologie energetiche esa- 
minati, relativamente ai costi di produzione, nella illustrazione 
precedente trovano rispondenza nel raffronto Tra i costi unitari di 
investimento. .MI 'estremo inferiore si collocano ancora le risorse 
Tacili di petrolio del Medio Oriente e le miniere dì carbone a cielo 
aperto del Sud ATrica e degli Stati Uniti e all'estremo superiore le 
risorse rinnovabili, con il Totovoltaico abbondantemente al di Tuori 
del campo di misurazione. Bisogna poi tener conto che queste va- 
lutazioni elaborate da Jean Masseron, al pari di quelle della illu- 
strazione precedente, si riTeri scono, specie per quel che riguarda le 
risorse non convenzionali e rinnovabili, a costi reali nelle situazioni 



più Tavorevolì e non già ai costi medi potenziali, che potrebbero 
risultare anche molto più elevati. Questi ordini relativi di grandez- 
za dei costì di capitale indicano efficacemente come uno sviluppo 
molto sostanziale delle risorse rinnovabili (al di là di ogni altra 
considerazione di fattibilità e praticabilità di questa via) richiede- 
rebhe volumi di capitale di molto superiori a quelli, di per sé già 
crìtici, che si valutano necessari alto sviluppo dell'offerta di petro- 
lio, gas, carbone, nucleare negli anni 1985-2000, con un investi- 
mento annuo, in moneta costante, di un ordine di grandezza com- 
preso fra 530 e 770 miliardi di dollari, secondo valutazioni fornite 
dalla Conferenza mondiale dell'energia tenutasi a Cannes nel 1986, 
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TIPO DI IMPIANTO 


ACCIAIO 


RAME 


ALLUMINIO 


CEMENTO 


GHISA 


fMIGUAIA DI TONNELLATE) 


A OLIO COMBUSTIBILE 


1.942 


0.064 


0,015 


10.7 


0,03 


A CARBONE 


Zfi2A 


0.13 


0,03 


175 


0,05 


A METANO 


1,0 


0,048 


0,01 


6.26 


0,02 


TUBBOGAS 


0,5 


0,021 


0,005 


1.57 


0.01 


NUCLEARE (LWR) 


5.00 


0,207 


0.06 


50,76 


0.08 


IDROELETTRICO 


6.00 


0,138 


0,34 


75,00 


0.23 


DI POMPAGGIO 


4,18 


0,07 


0,016 


58,8 


0,005 


GEOTERMICO 


7.66 


0,25 


0,067 


5,5 


0.313 



L'abitudine di confrontare i valori assoluti dei costi di investimento propri delle diverse 
produzioni energetiche, specie quando si raffrontano quelle non rinnovabili e quelle rin- 
novabili, senza tenere correttamente conto della dimensione relativa dei diversi investi- 
menti, ha generato molta confusione sull'intensità di capitale di ugni risorsa energetica. I 
dati riportati nella tabella, tratti da uno studio di J, K. Parker dello IASA di Vienna 
I Capital G oodsfor En ergy , Developm ent Power Eq tiìpmentfor De reloping Countries, 1 987 1 , 
■nostra il motto maggior contenuto di materiali richiesto, per una medesima taglia dimen- 
sionale di un impianto elettrico da 100 megavvatt, dalle risorse rinnovabili rispetto alle 
altre, (I contenuto totale di acciaio di una centrale geotermica è, per esempio, circa quattro 
volte supcriore a quello di una simitare centrale a olio combustibile e in un rapporto di 
circa 2,5 con quello di una centrale a carbone e di 1 ,5 con quello di una centrale nucleare. 
Questi divari tendono inoltre ad accentuarsi al crescere della scala dimensionale degli 
impianti per le economie, per unita di potenza, di cui possono beneficiare le produzioni 
non rinnovabili rispetto a quelle rinnovabili, costrette a bassissime scale dimensionati. 



si manifesta (prevalendo prima l'aspetto 
della quantità poi quello della qualità ). 
ma non la sua intensità. Una società ter- 
zi drizzata e informatizzata che vive della 
trasmissione di impulsi elettrici - forma 
di energia che non presenta sostituti e 
che, non essendo suscettibile di accumu- 
lazione, impone una immediatezza/ade- 
guatezza fra consumo e produzione - 
non appare certo meno vulnerabile a 
perturbazioni dei mercati energetici ri- 
spetto a una società ai primi stadi di 
industri alizzazio ne . 

L'energia, in sostanza, va valutata per 
quel che serve e quindi l'idoneità delle 
varie fonti di energia a soddisfare la spe- 
cifica scheda dei consumi di ciascun pe- 
riodo storico non può derivarsi unica- 
mente dall'osservazione della loro ab- 
bondanza relativa o dei loro costi relati- 
vi, ma deve primariamente tener conto 
delle loro proprie caratteristiche qualita- 
tive. Fra quelle più richieste dalle società 
avanzate vi è in primo luogo l'alta con- 
centrazione dell'offerta in uno spazio 
relativamente ristretto, condizione che 
dalle prime invenzioni in Inghilterra ri- 
guardanti la tecnologia del ferro in poi 
ha mosso lutto lo sviluppo industriale. Il 
«piccolo» in energia potrà anche piace- 
re, ma è per lo più inutile. «L'energia 
solare - scrive Nicholas Georgescu-Roe- 
gen a pagina 63 del suo volume Energia 



e miti economia (Boringhieri, Torino, 
1982) - presenta uno svantaggio immen- 
so in confronto all'energia di tipo terre- 
sire. Quest'ultima è disponibile in forma 
concentrata, in alcuni casi addirittura 
troppo concentrata: di conseguenza e 
possibile ottenere quasi istantaneamen- 
te enormi quantità di lavoro, gran parte 
del quale non potrebbe essere ottenuta 
altrimenti. In modo del tutto opposto, il 
flusso di energia solare ci giunge con 
un'intensità estremamente bassa, come 
una pioggia molto sottile, quasi una 
nebbia microscopica» nell'impossibilità, 
quindi, di poterla convogliare «in rivoli, 
poi in ruscelli e fiumi, e alla fine in laghi 
dove può essere utilizzata in forma con- 
centrata, come avviene per le cascate.» 
La seconda caratteristica richiesta è 
l'alta affidabilità e la controllabilità, ov- 
vero la possibilità di disporre dell'ener- 
gia nel posto e nel momento opportuni; 
ciò non è consentito dalla discontinuità 
del vento, dei corsi fluviali o delle radia- 
zioni solari. L'intermittenza di queste 
fonti non permette, nella produzione di 
elettricità cui esse sono principalmente 
destinate, di valutarne Sa capacità pro- 
duttiva se non in termini del tutto «teo- 
rici» ; tale capacità si attesta di fatto su 
valori molto inferiori a quelli nominali. 
Per assicurare la continuità del servizio 
bisogna perciò affiancare a quella fonte 



una potenza analoga alimentata con ri- 
sorse convenzionali d'altro tipo, il che 
non determina certo, nell'insieme, un 
uso razionale delle risorse impiegate 
(energetiche e non). 

Viene poi l'alta flessibilità d'uso, ov- 
vero la possibilità, scarsamente consen- 
tita dalle risorse rinnovabili, di converti- 
re il calore in altre forme di energia (per 
esempio, cinetica o meccanica). Infine, 
va considerata l'alta efficienza energeti- 
ca sia a livello di produzione dell'ener- 
gia, esprimìbile in termini di unità di in- 
put di energia per unità di output, sia a 
livello di impiego, esprimìbile in termini 
di quantità di lavoro economico eseguito 
per unità calorica equivalente. Tutte 
queste caratteristiche (compresa l'ulti- 
ma che più avanti riprenderemo in con- 
siderazione) penalizzano fortemente le 
«nuove» risorse rinnovabili rispetto a 
quelle convenzionali oggi più usate, fi- 
nendo molto spesso per controbilanciare 
i vantaggi che pur manifestano. I vantag- 
gi -svanì aggi delle prime non coincidono 
con quelli delle seconde e queste «asim- 
metrie», come le definisce Georgescu- 
-Roegen, riducono di molto la significa- 
tività di ogni confronto, rendendo del 
lutto inappropriato il termine-emblema 
di 'alternative» che in genere viene as- 
sociato alle «nuove» risorse rinnovabili, 
di contro al petrolio o al nucleare. Ciò è 
vero, per banalizzare le cose, nello stes- 
so modo in cui le biciclette sono «alter- 
native» alle auto, agli autocarri, ai treni 
o agli aerei. Le diversità fra i termini 
messi a confronto, immediatamente in- 
tuibili nel caso delle forme di trasporto, 
non sono, tuttavia, altrettanto appari- 
scenti nel caso delle risorse di energia. 

L'uso, poi, di «omogeneizzare» le di- 
verse fonti di energia, per equivalenza 
calorica, in un'unica di esse (in genere il 
petrolio) o in un'unica unità di riferi- 
mento (per esempio, la caloria) non con- 
tribuisce certo alla chiarezza perché po- 
ne in ombra, in un raffronto puramente 
quantitativo, le profonde diversità, in 
termini qualitativi, che esistono tra le 
fonti. Ma è proprio da questa diversità 
che discendono, per ciascuna di esse, 
l'effettiva accessibilità sul versante del- 
l'offerta e l'effettiva utilità su quello del- 
la domanda: accessibilità e utilità che nel 
caso delle «nuove» risorse rinnovabili 
rendono di fatto largamente teoriche - o, 
in termini economici, scarse - disponibi- 
lità fisiche in apparenza illimitate. 

\7anno poi presi in considerazione i 
* vincoli quantitativi. L'abbandono 
delle risorse rinnovabili che si è avuto 
cini lo sviluppo delle economie moderne 
è motivahile anche con la loro inadegua- 
tezza quantitativa a far fronte all'aumen- 
to dei consumi mondiali di un fattore 6 
osservato negli ultimi 50 anni, ciò che 
invece era consentito dal ricorso ai gran- 
di depositi minerari delle risorse non rin- 
novabili. Le risorse rinnovabili, come le 
biomasse, si riproducono come l'interes- 
se sul capitale, in quantità assolute che 



sono però ogni anno largamente inferio- 
ri a quelle rese disponibili dallo sfrutta- 
mento dei giacimenti minerari. Se si so- 
sti Ulisse il carbone ( risorsa non rinnova- 
bile ) consumato annualmente negli Stati 
Inni, corrispondente al lo 0.1 5 percento 
delle riserve interne, con legna (risorsa 
rinnovabile), le foreste americane spari- 
rebbero nell'arco di 8-9 anni. 

Questa situazione di degrado ambien- 
tale sta assumendo caratteri drammatici 
in molti paesi in via di sviluppo per l'uso 
dissennato, a fini energetici, dei loro pa- 
trimonio forestale, stante la loro impos- 
sibilità di accedere alle altre risorse e tec- 
nologie energetiche. È soprattutto a 
quel che accade in questi paesi che si 
deve il progressivo declino del livello di 
forestazione, passato, negli ultimi 30 an- 
ni, da un quarto a un quinto della super- 
ficie mondiale. Se questa tendenza non 
si arresterà, esso scenderà a un sesto nel 
2000 e a un settimo nel 2021), L'uso di 
alcune risorse rinnovabili manifesta per- 
tanto, sotto un profilo quantitativo, ele- 
menti di vulnerabilità diversi, ma non 
inferiori, a quelli che si lamentano per le 
risorse finite, e ciò impone (o meglio im- 
porrebbe) livelli di rispetto che ne co- 
stringono il possibile impiego a quote del 
tutto marginali dei complessivi consumi 
energetici. 

Un ulteriore ordine di ragioni che giu- 
stifica questa conclusione opera, in- 
fine, dal lato dei costi. Sia che si raffron- 
tino quelli di investimento, sia quelli di 
produzione o. ancora, quelli energetici. 
le risorse rinnovabili si caratterizzano 
per intervalli di valori estremamente più 
elevati di quanto si osservi per le risorse 
non rinnovabili. Tali confronti risultano 
peraltro parziali, perché disomogenei 
quanto a dimensioni relative delle quan- 
tità cui si riferiscono (alcuni miliardi di 
tonnellate per il carbone contro, per 
esempio, pochi milioni per la geoter- 
mia); quanto a livello di esperienza e di 
fattibilità industriale acquisite; quanto a 
particolarità delle situazioni produttive 
ecc. Nel loro insieme, questi limiti al 
confronto finiscono per sottostimare l'o- 
nerosità relativa delle risorse rinnovabi- 
li, anche se non vi è dubbio che. in talune 
particolari situazioni, esse possano esse- 
re in grado di soddisfare frammenti di 
domanda in modo relativamente più 
conveniente (in zone, per esempio, mol- 
to isolate), Ma si tratta appunto di situa- 
zioni particolari, non estendibili all'inte- 
ra scheda dei consumi. 

E pur vero che ragionare del futuro 
sulla base delle convenienze d'oggi può 
risultare non corretto e fuorvi ante, dato 
che i progressi della tecnica (e la cur- 
va di esperienza) potrebbero apportare 
vantaggi più consistenti alle «nuove» ri- 
sorse che a quelle tradizionali. Ma è al- 
trettanto vero che in un contesto come 
l'attuale -di assoluta incertezza sull'evo- 
luzione dei mercati, di scarsità di risorse 
finanziarie pubbliche, di domanda sta- 
gnante ecc. - sono le convenienze d'oggi 




L'impossibilità di accedere ad altre Tonti energetiche ha indotto numerosi paesi in via di 
sviluppo a ricorrere alla legna da ardere, sottoponendo questa risorsa rinnovabile a uno 
sfruttamento superiore a quello consentito dal suo saggio di rinnovabilità. La scomparsa 
della foresta tropicale è imputabile in buona misura proprio agli effetti di questa politica 
I in aitai e a quelli determinati dalle dighe: in basso vediamo l'invaso delia diga di Tucurui, 
in Brasile. Le fotografie sono tratte da lì pianeta scienza (Mondadori, Milano, 1988). 



a orientare le scelte dei decisori e ciò non 
favorisce di certo le «nuove» risorse. 

Esaminiamo più da vicino il confronto 
fra i costi unitari di produzione (si veda 
l'illustrazione a pagina 20], A valori del- 
le risorse convenzionali compresi tra le 
poche decine di centesimi di dollaro per 
barile dei greggi «facili» medio-orientali 
ei 17- 18 dollari dei giacimenti marginali, 
con carbone e nucleare collocati grosso 
modo a cavallo dei 5-10 dollari, si con- 
trappongono costi delle risorse non con- 
venzionali e di quelle rinnovabili com- 
presi, nei casi più favorevoli e non nelle 



medie potenziali, tra 30 e 50 dollari a 
barile: da hi) a 80 volte superiori a quelli 
delle produzioni di petrolio in Medio 
Oriente. 

Il raffronto dei eosti unitari di investi- 
mento {si veda l'illustrazione a pagina 
21) evidenzia una scala di convenienza 
non dissimile da quella appena esamina- 
ta: all'estremo inferiore si collocano le 
risorse «facili» di petrolio, gas e carbone, 
con valori sino a 25 dollari per barile per 
anno, mentre quelli del fotovoltaico si 
posizionano abbondantemente al di fuo- 
ri del campo di misurazione. In una po- 
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sizione intermedia vi sono le risorse fos- 
sili non convenzionali. L'abituale uso di 
confrontare ì costi di investimento delle 
diverse produzioni energetiche nei loro 
valori assoluti, senza tener conto della 
loro dimensione relativa, ha generato 
enormi confusioni sull'intensità di capi- 
tale di ciascuna di esse. Se il confronto è 
invece compiuto su dimensioni impian- 
tistiche uguali, e quindi per unita ili pro- 
duzione, si può constatare come le risor- 
se rinnovabili richiedano impieghi di ma- 
teriali relativamente molto più elevati (si 
veda la tabella a pagina 22). Come può 
vedersi, il contenuto totale di acciaio di 
una centrale geotermica è circa quattro 
volte superiore a quello di una similare 



centrale a olio combustibile e in un rap- 
porto di circa 2.5 con una centrale a car- 
bone e di 1 .5 con una centrale nucleare. 
Non dissimili sono i contenuti relativi di 
rame e alluminio, mentre ancor più rile- 
vanti sono i divari nel caso della ghisa. 
Tali divari tendono ad accentuarsi al cre- 
scere della scala degli impianti in virtù 
delle economie , per unità di potenza, di 
cui possono beneficiare le produzioni 
non rinnovabili rispetto a quelle rinno- 
vabili, costrette, come si è più volte det- 
to, a basse scale dimensionali (il costo 
unitario di investimento di quattro unità 
da circa 650 megawatt è del IO per cento 
inferiore a quello di quattro unità da 300 
megawatt e di circa il 50 per cento infe- 
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SCISTI PETROLIFERI 


DA 


0,7 A 


US 


CARBONE LIQUEFATTO 


DA 


0.5 A 


8.2 


GAS GEOPRESSURIZZATO 


DA 


1.0 A 


5.0 


RISORSE 

RINNOVABILI 








ETANOLO (DA CANNA DA ZUCCHERO] 


DA 


0.8 A 


1.7 


ETANOLO (DA GRANO) 


DA 


0.7 A 


1fl 


METANOLO (DA LEGNAMEI 




2.6 




SOLARE DOMESTICO 


DA 


1,6 A 


1,9 


FOTOVOLTAICO 


DA 


5.1 A 


30.0 


GEOELETTRICA 


DA. 


5.7 A 


39.0 


IDROELETTRICA 




33.6 





In questa tabella sono riportale slime, elaborate da C. J, Cleveland e altri nel 1984. sul 
rapporto fra energia prodotta ed energia impiegata, direttamente e indirettamente, nella 
produzione di diverse fonti di energia, relativamente all'intera vita di un investimento. 
Questo rapporto configura una sorta di redditività energetica dell'investimento e perciò è 
stato indicalo come «Energy Return On Investment» (EROI). Più il rapporto è basso, più 
aumenta la quantità di energia che e necessaria a produrre quantità addizionali di 
energia; più è alto, minore è invece il dispendio incrementale di energia. Questi valori 
non possono comunque intendersi in modo statico, ma riflettono l'insieme di tecnologie 
dominante al momento; esiste quindi la possibilità che sviluppi innovativi modifichino, 
in meglio, la redditività energetica degli investimenti. Allo stato delle cose, comunque, 
le risorse convenzionali mostrano una redditività energetica degli investimenti molto 
maggiore, per la più parte dei casi, di quella registrata dalle risorse non convenzionali 
e rinnovabili. In certi casi e in alcune situazioni produttive, come nel caso dell'etanolo 
e degli scisti petroliferi, la quantità consumata di energia supera quella prodotta: 
quando ciò accade è improprio definire queste produzioni come «fonti di energia». 
Allo stalo attuale delle tecnologie una forte penetrazione delle risorse non convenzio- 
nali e rinnovabili (al di là di ogni altra considerazione) determinerebbe quindi una 
pressioni' sulla domanda di energia mollo maggiore di quella che si avrebbe con il 
ricorso alte risorse convenzionali. (Nella prima riga della tabella, il dato minore si 
riferisce alla situazione americana attuale; quello maggiore alla situazione americana 
negli anni quaranta, simile a quella delle attuali produzioni «facili» di idrocarburi.) 



ri ore a quello di quattro unità da 150 
megawatt). Impianti di minore dimen- 
sione manifestano, ingenerale, un mag- 
gior costo di produzione unitario, un 
peggior rendimento termico (più com- 
bustibile per chilowattora) e un peggio- 
re impatto ambientale {ceterìs parìhus) 
perché i costi aggiuntivi di depurazione 
risultano proibitivi al punto che i limiti 
alle emissioni inquinanti sono per questi 
impianti molto meno stringenti. 

Vi è. infine, un ultimo aspetto, nel 
confronto sul l'efficienza economica 
delle diverse fonti, su cui appare oppor- 
tuno soffermarsi, specie se ci si pone in 
un'ottica di lungo periodo. È interessan- 
te, infatti, osservare come la scala dì va- 
lori emersa dal confronto tra i costi mo- 
netari delle diverse risorse trovi non ca- 
suale corrispondenza in un indicatore fi- 
sico di convenienza: quello dell'energia 
prodotta durante l'arco di vita di un in- 
vestimento rispetto all'energia impiega- 
ta, direttamente e indirettamente, per 
produrla. Questo indicatore è stato de- 
finito da C. J. Cleveland e da altri co- 
me «Energy Return On Investment» 
(EROI). Più questo rapporto è basso, più 
aumenta la quantità di energia necessa- 
ria a produrre quantità addizionali, da 
sottrarsi evidentemente alla produzione 
di beni diversi dall'energia. «L'energia 
netta - nelle parole di Cleveland - è un 
indicatore dell'offerta di energia molto 
più rilevante di quanto non sia l'energia 
lorda, perché rappresenta la quantità dì 
energia effettivamente disponibile a pro- 
durre beni e servizi finali. A un valore 
assoluto minimo l'EROI aggregato per 
ogni fonte deve essere più grande dì uno 
perche un sistema economico possa fun- 
zionare, e probabilmente ancora più 
grande per poter crescere. Ceteris pari- 
bus, economie con accesso a risorse a più 
elevata qualità, ovvero con più elevati 
eroi, possono compiere più lavoro eco- 
nomico di quelle che dispongono di ri- 
sorse con più basso EROI". Questo indi- 
catore di efficienza energetica è il fatto- 
re che, in altri termini, discrimina fra 
risorse «disponibili» e risorse «accessibi- 
li», secondo la nota distinzione proposta 
da Cìeorgescu-Roegen. «Esistono certa- 
mente - egli scrive - giacimenti di petro- 
lio dai quali potremmo estrarre una ton- 
nellata di petrolio impiegando più di una 
tonnellata di petrolio: quel petrolio rap- 
presenterebbe sempre energia disponi- 
bile, ma non accessibile». Ed è l'accessi- 
bilità dì ogni fonte che ne definisce il 
valore e non già. come si è più volte det- 
to, la sua teorica disponibilità. 

I valori di eroi che Cleveland e altri 
hanno elaborato (si veda la tabella in 
questa pagina) dimostrano, anche su 
questo versante, come le risorse conven- 
zionali risultino di gran lunga più conve- 
nienti. A un estremo stanno, ancora una 
volta, petrolio e gas «facili» con valori di 
EROI superiori a 100 (cioè 100 unità di 
energia prodotta per ogni unità di ener- 
gia impiegata); all'estremo opposto si 



collocano le risorse non convenzionali o 
rinnovabili, come l'etanolo, con valori 
prossimi o anche inferiori a uno: il che 
non consente, quando ciò accade, di de- 
finire propriamente tali risorse o tecno- 
logie come «fonti» di energia. Per molte 
risorse «alternative» non è ancora suffi- 
cientemente noiose l'EROl sarà inferiore 
o superiore al punto di pareggio energe- 
tico, mentre vi è motivo di ritenere, sem- 
pre secondo Cleveland. «... che le attuali 
stime dell'EROt per le nuove tecnologie 
siano probabilmente molto ottimistiche 
da! momento che l'esperienza insegna 
che i costi di capitale dei nuovi processi 
energetici sono stati in genere sottosti- 
mati di oltre il 100 percento». 

Va da sé, in conclusione, che se ì pro- 
gressi della tecnologia non saranno in 
grado di modificare drasticamente i va- 
lori che ['EROI assume nelle nuove fonti, 
la penetrazione delle risorse rinnovabili 
comporterà una pressione aggiuntiva 
sulla domanda di energia, scarsamente 
compatibile con la politica dì «conserva- 
zione» - intesa come aumento della effi- 
cienza d'uso dell'energia - che pure nor- 
malmente (ma impropriamente) si asso- 
cia all'uso delle risorse rinnovabili stes- 
se. «Naturalmente - come sottolinea 
Georgescu-Roegen - in qualunque mo- 
mento l'efficienza effettiva dipende dal 
livello tecnologico; ma, come sappiamo 
da Carnot. in ogni situazione particolare 
esiste un limite teorico, indipendente dal 
livello tecnologico che non può inai esse- 
re effettivamente raggiunto, e in realtà di 
solito ne rimaniamo ampiamente al di 
sotto». 

I" 'insieme delle considerazioni formu- 
-*— ' late ci sembra giustificare la conclu- 
sione che una transizione quantitativa- 
mente significativa -nell'ordine cioè del- 
le centinaia di milioni e non dei milioni 
di tep - dai combustibili fossili oggi do- 
minanti alle risorse rinnovabili non pos- 
sa verosimilmente intravvedersi se non 
ben oltre la soglia del nuovo millennio. 
Anche per le «nuove» risorse rinnovabi- 
li, come accadde per le risorse fossili, il 
fattore «tempo» costituirà il principale 
limite al loro sviluppo. E non vi è ra- 
gione per ritenere che i «tempi di supe- 
ramento» che al carbone, al petrolio o al 
metano occorsero per raggiungere la so- 
glia del 10 per cento (40-50 anni), possa- 
no risultare più brevi per queste nuove 
tecnologie. 

Un consolidamento della loro pene- 
trazione, anche a quote minimali dei 
consumi d'energia, richiederebbe d'al- 
tro canto una serie di condizioni pregiu- 
diziali: un forte sviluppo delle tecnologie 
in grado di ridurne i costi monetari e 
quelli energetici; un forte aumento del 
rapporto costi/prezzi reali dell'energia 
convenzionale, ovvero un non meno for- 
te sostegno pubblico; un drenaggio di ri- 
sorse finanziarie da destinare agli inve- 
stimenti largamente superiore a quello, 
già di per sé critico, che secondo i calcoli 
viene ritenuto essere necessario al futu- 



ro sviluppo delle risorse convenzionali. 

Sono tutte condizioni, queste, che non 
sembrano consentite - oggi e nel medio 
termine - né dai mercati, caratterizzati 
da prezzi largamente inferiori al punto 
di pareggio di queste risorse, né dalle 
politiche pubbliche che negli ultimi anni 
hanno un po' ovunque drasticamente ta- 
gliato i sussidi a queste produzioni, né 
dalle strategie delle industrie produttrici 
che. come si è visto, vanno drasticamen- 
te riducendo il loro impegno in tali set- 
tori, (Nei paesi OCSE le spese pubbliche 
nella ricerca e sviluppo delle risorse rin- 
novabili si sono ridotte, a prezzi 1985, da 
i .3 miliardi di dollari nel 1980 a 500 mi- 
lioni nel 1985.) 

La conclusione è che se è pur vero che 
le risorse rinnovabili hanno segnato (e 
segnano tuttora) la fase iniziale dello svi- 
luppo, è altrettanto vero che queste ri- 
sorse sono oggi da considerarsi come 
«definitivamente superate» ove si pre- 
scinda da circoscritte situazioni locali (e 
quindi a bassa scala dimensionale) e da 
specifici segmenti di impiego. Nessuno 
sviluppo tecnologico, per quanto futuri- 
stico, potrà mai restituire alle risorse rin- 
novabili quel predominio che avevano in 
epoche storiche passate e dalle cui strin- 
genti limitazioni ci ha liberato il passag- 
gio ai combustibili fossili. È stato solo 
l'abbandono di queste risorse, a favore 



di sistemi energetici più centralizzati e 
più efficienti, a permettere lo sviluppo e 
il progresso civile delle economie mo- 
derne, un progresso cui i tre quarti del- 
l'umanità ancora aspirano. 
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Oscillazioni quasi-periodiche 
nelle sorgenti celesti di raggi X 

La recente osservazione di fluttuazioni non perfettamente periodiche della 
radiazione X emessa da sorgenti brillanti addensate presso il centro 
della Galassia fornisce informazioni sulla natura di alcuni sistemi binari 



di Michiel vari der Klis 



Buona parte di quanto sappiamo 
sulle sorgenti di raggi X della 
nostra galassia deriva dalla re- 
golarità con cui l'intensità della radiazio- 
ne che esse emettono varia nel tempo. 
Un ciclo di aumenti e diminuzioni, per 
esempio, può indicare che una stella or- 
bita intorno alla sorgente e la eclissa pe- 
riodicamente, mentre una serie di im- 
pulsi di raggi X a intervalli regolari in- 
feriori a qualche secondo indica che la 
sorgente è un oggetto dì densità molto 
elevata, una stella di neutroni dotata 
dì un intenso campo magnetico e in ra- 
pida rotazione. Anche «scoppi» inter- 
mittenti di raggi X denunciano la pre- 
senza di una stella di neutroni sulla 
cui superficie si verificano gigantesche 
esplosioni termonucleari. 

L'analisi dei particolari più minuti di 
queste regolarità permette agli astrono- 
mi di comprendere vari aspetti della fisi- 
ca delle sorgenti di raggi X galattiche: 
eppure . anche dopo un quarto di secolo 
di osservazioni, sembrava che nessuna 
delle sorgenti più brillanti del cielo, qua- 
si tutte ubicate nel rigonfiamentocentra- 
le della Galassia (il «bulbo»), mostrasse 
un comportamento periodico. Mentre 
già cominciavano a essere svelati i segre- 
ti di altre sorgenti più deboli di raggi X. 
le sorgenti brillanti del bulbo galattico 
rimanevano quindi misteriose. 

Per questo motivo i miei colleghi e io 
rimanemmo a] tempo stesso sorpresi ed 
entusiasti quando, tra la fine del 1984 e 
l'inizio del 1985, cominciammo a render- 
ci conto del fatto che le nostre osser- 
vazioni di una delle sorgenti di raggi X 
più brillanti del rigonfiamento centrale 
della Galassia, GX5-1, rivelavano u- 
na peculiare variazione regolare di in- 
tensità. (Il nome della sorgente deriva 
dalla sua posizione nel cielo: cinque gra- 
di a est e un grado a sud del centro ga- 
lattico.) Le osservazioni erano state ef- 
fettuate dall'osservatorio orbitante per 



raggi X EXOSA 7' de 1 1 a E u rop e a n S pace 
Agency, nel quadro di un programma di 
ricerca ideato e portato avanti da un 
gruppo che comprendeva, oltre a me, 
Fred Jansen del Laboratorio per ta ricer- 
ca spaziale di Leida. Jan van Paradìjs ed 
Edward P. J. van den Heuvet dell'Uni- 
versità di Amsterdam. Walter H. G. 
Lewìn del Massachusetts Institute of 
Technology, Joachim Trùmper e Mìrek 
Sztajno del Max Planck lnstitut fiir 
Extraterrestrische Physik di Monaco. 

Le variazioni che si osservavano nel- 
l'intensità dell'emissione di raggi X 
da parte di GX5-1 erano particolarmen- 
te sorprendenti perché non risultavano 
perfettamente periodiche; in ogni singo- 
la osservazione l'intervallo fra due mas- 
simi di intensità X aveva buone proba- 
bilità di essere pari a 0,03 secondi, ma 
spesso era un poco più lungo o più corto. 
Queste fluttuazioni non proprio periodi- 
che vengano chiamate solitamente oscil- 
lazioni quasi-periodiche (qpo, dalla si- 
gla della locuzione anglosassone). Fa- 
cendo un'analogia tra le oscillazioni di 
GX5-1 e le comuni onde sonore si può 
esprimere la nostra sorpresa in termini 
più familiari: il «suono» delle oscillazioni 
non era una nota pura di una data fre- 
quenza, ma era invece paragonabile al 



rumore di un vetro che si rompe. Il no- 
stro entusiasmo era aumentalo dal fatto 
che le oscillazioni erano molto rapide; 
questo indicava come la loro origine an- 
dasse probabilmente collocata molto vi- 
cino a un oggetto celeste compatto, dove 
le forze gravitazionali estremamente in- 
tense fanno sì che tutti i fenomeni avven- 
gano con grande rapidità. 

Ma. in primo luogo, perché cercava- 
mo oscillazioni rapide in sorgenti brillan- 
ti di raggi Xdel rigonfiamento galattico? 
Per rispondere occorre passare in rasse- 
gna parte delle acquisizioni dei 25 anni 
di astronomia X che avevano preceduto 
le nostre osservazioni. 

Si ritiene che le sorgenti brillanti di rag- 
gi X della nostra galassia, a esclusio- 
ne di poche eccezioni, siano sistemi hi- 
nari, cioè stelle doppie, costituiti da una 
stella che ha subito un collasso gravita- 
zionale (una stella di neutroni oppure un 
buco nero) in orbita intorno a un'altra 
stella più o meno normale. Questi ogget- 
ti molto densi rappresentano lo stadio 
finale dell'evoluzione di una stella aven- 
te una massa pari a diverse volte quella 
del Sole; questo stadio evolutivo viene 
raggiunto quando la stella non riesce più 
a produrre abbastanza calore da bilan- 



ci ritiene che quasi tutte le sorgenti X celesti siano costituite da sistemi binari formati da 
una sitila ci i neutroni Un bianco] e da una compagna normale Un musai. Lna stella di 
neutroni ha origine dal collasso gravitazionale dì una stella avente una massa molto più 
grande di quella dei Sole. Il suo campo gravitazionale straordinariamente intenso sottrae 
plasma (materia ionizzata) alla compagna, che può essere milioni di volte più grande, 
concentrandolo in una struttura chiamata disco di accrescimento. Da qui il plasma discen- 
de, seguendo una traiettoria a spirale, fino alla superficie della stella di neutroni e al 
momento dell'impatto raggiunge una velocità quasi pari a quella delia luce. Nell'urto anche 
il 20 per cento della massa del plasma si converte in energia, prevalentemente in forma di 
raggi X Un verde]. Al momento della formazione una stella di neutroni può avere un campo 
magnetico molto intenso (cerve in nero) che si affievolisce gradualmente nell'arco di circa 
ino milioni di anni. L'intensità del campo magnetico è quindi indicativa dell'età della stella. 
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dare la forza centripeta della gravità. 

Una stella di neutroni, come indica il 
nome, è costituita in gran parte di neu- 
troni strettamente ravvicinati. Ha tipica- 
mente una massa compresa tra una e due 
volte quella del Sole, concentrata però 
in una sfera del diametro di soli 20 chi- 
lometri. (La massa del Sole, per con- 
fronto, occupa una sfera di più di un mi- 
lione di chilometri di diametro.) Un bu- 
co nero è invece il risultato ultimo di un 
collasso gravitazionale: uno di questi og- 
getti di massa pari a cinque volte quella 
del Sole avrebbe un diametro effettivo 
di appena una trentina di chilometri. La 
combinazione di piccole dimensioni e 
grande massa fa sì che un campo gravi- 
tazionale di intensità elevatissima cir- 
condi la stella di neutroni o il buco nero. 
Proprio all'intenso campo gravitazionale 
è dovuta la forte emissione dì raggi X da 
parte di questi sistemi binari. 

In quasi tutte le sorgenti binarie bril- 
lanti di raggi X la stella coliassata orbita 
così vicino alla compagna normale da 



strappare, in virtù della propria attra- 
zione gravitazionale, plasma (materia 
ionizzata) agli strati esterni di quest'ul- 
tima. Il plasma inizia allora a orbitare 
intorno alla stella col lassata formando 
un disco in rotazione, il disco di accre- 
scimento, dal quale infine cade, seguen- 
do una traiettoria a spirale, sulla super- 
ficie della stella. Durante questo moto, 
la materia viene accelerata a una velocità 
prossima a quella della luce e riscaldata 
a temperature non molto inferiori a 100 
milioni di kelvin, un processo che dà luo- 
go all'emissione di grandi quantità di 
energia in forma di raggi X. 

La caduta di materia su un oggetto 
compatto è un modo davvero molto ef- 
ficiente per produrre radiazione. Se l'og- 
getto è una stella di neutroni, anche il 20 
per cento della massa del plasma può 
essere convertito in energia (conforme- 
mente alla famosa equazione di Einstein 
E = me 2 ), mentre se si tratta di un buco 
nero l'efficienza di conversione può ar- 
rivare anche al 40 per cento, Per inqua- 



drare correttamente questi valori si pen- 
si che il più efficiente processo dì con- 
versione di massa in energia disponibile 
sulla Terra, l'esplosione termonucleare, 
non arriva all'uno per cento. Su una sor- 
gente di raggi X brillante come per 
esempio GX5-1 cade circa un bilione 
di tonnellate di plasma al secondo, li- 
berando in un secondo sotto forma di 
radiazione X tanta energia quanta ne 
emette il Sole in tutte le bande dello 
spettro nel corso di diversi giorni , 

È importante distinguere tra le sor- 
genti binarie di raggi X «giovani» (che 
esistono da meno di 10 milioni di anni) 
e quelle «vecchie» (che hanno un'età su- 
periore ad alcune centinaia di milioni di 
anni), perché le modalità di interazione 
tra plasma in caduta e stella di neutroni 
sono diverse nei due casi. Le binarie X 
giovani si trovano vicino ai bracci di spi- 
rale della Galassia, regioni di formazio- 
ne di stelle. In questi sistemi la stella non 
compatta è una gigante bianco-blu con 
una massa superiore a 10 volte quella del 




TEMPO 



L'analisi di Fourier permette di scomporre la variazione dell'in- 
tensità dell'emissione X di un oggetto celeste la sinistra) nelle sue 
frequenze componenti, ricavando il cosiddetto spettro di frequen- 



za della sorgente la destra). In questo modo è possibile distinguere 
facilmente il «rumore» X di fondo Un alto) dalle oscillazioni perio- 
diche (al centro) e dalle oscillazioni quasi -periodi eh e lin basso). 
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Sole, e per questo motivo tali sorgenti 
sono denominale anche «binarie X di 
grande massa» o massicce. 

Le binarie X vecchie, tra le quali van- 
no annoverate tutte le sorgenti che pre- 
sentano oscillazioni quasi-periodiche, si 
trovano virtualmente in tutta la Galas- 
sia, non solo vicino alle regioni di forma- 
zione stellare. Poiché le stelle di grande 
massa hanno una vita relativamente bre- 
ve, la stella non compatta di questi siste- 
mi deve avere una massa pìccola (cioè 
inferiore a quella del Sole), una circo- 
stanza verificata, in effetti, per quelle 
poche binarie X vecchie osservabili con 
i telescopi ottici. Queste binarie vengo- 
no quindi dette «di piccola massa». 

Durante il collasso gravitazionale che 
dà luogo alla nascita di una stella di 
neutroni, gli effetti dinamo possono pro- 
durre un campo magnetico molto inten- 
sa (fino a MI 1 - gauss, ossia più di un bi- 
lione di volte quello terrestre). Un simile 
campo magnetico influenza profonda- 
mente il moto del plasma nel disco di 
accrescimento, migliaia di chilometri so- 
pra la superficie della stella di neutroni. 
In effetti, all'interno della regione deno- 
minata magnetosfera il plasma è costret- 
to a muoversi lungo le lìnee del campo 
magnetico, e quindi cade sulla stella di 
neutroni solo nei pressi dei poli magne- 
tici. Si formano perciò due «punti caldi» 
sulla superficie della stella in corrispon- 
denza dei poli magnetici ed è proprio da 
queste regioni che viene emessa gran 
parte dei raggi X. Se ì punti caldi non si 
trovano sull'asse di rotazione della stel- 
la, allora i due larghi fasci di raggi X 
emessi da queste regioni «spazzano» lo 
spazio circostante a ogni rotazione della 
stella. A un osservatore sulla Terra il si- 
stema, denominato pulsar X, si manife- 
sta con una serie di impulsi di raggi X a 
intervalli regolari, analogamente al fa- 
scio rotante di un faro. Ogni volta che si 
rilevano pulsazioni simili, dunque, le si 
può attribuire alla presenza di una stella 
di neutroni con un forte campo magne- 
tico in rotazione in un sistema binario. 

Oltre a generare una immensa quan- 
tità di radiazione X. l'accumularsi di ma- 
teria su una stella di neutroni ha un'altra 
conseguenza importante. Quando rag- 
giunge la superficie della stella, infatti, il 
plasma le trasferisce quantità di moto, 
accelerandone sempre più la rotazione 
nello stesso senso del moto del plasma 
orbitante. La stella cessa di guadagnare 
momento angolare solo quando ruota su 
se stessa alla stessa velocità alla quale il 
plasma le orbita intorno. In questa situa- 
zione si dice che ruota con il proprio pe- 
riodo di equilibrio^se mai si trovasse a 
ruotare più rapidamente, comincerebbe 
a scagliare materia nello spazio rallen- 
tando così la propria rotazione. 

Se il campo magnetico della stella di 
neutroni possiede un'intensità sufficien- 
te da dare luogo a una magnetosfera, è 
la velocità orbitale del plasma immedia- 
tamente oltre il limite esterno della ma- 
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14 000 
TEMPO (SECONDI) 
Lo spettro di frequenza dinamico di GX5-I mostra come l'intensità della radiazione X 
emessa dalla sorgente (tracciato in alto) sia correlata alla frequenza delle sue oscillazioni 
quasi-periodiche (tracciato in basso). Quando l'intensità dei raggi X è bassa, sono evidenti 
oscillazioni distinte di frequenza vicina a 20 hertz. (L'intensità delle oscillazioni è indicata 
dal colore del tracciato in basso.) Con l'aumento dell'intensità della radiazione emessa 
cresce anche la frequenza delle oscillazioni quasi-periodiche fino a che, quando l'intensità 
raggiunge il suo valore massimo, queste ultime sembrano scomparire. L'apparente scom- 
parsa delle oscillazioni è dovuta al fallo che la loro energia è distribuita su un ampio in- 
tervallo dì frequenze e di conseguenza non risulta più distinguibile dal rumore X di fondo. 



gnetosfera a determinare il perìodo di 
equilibrio, e ciò perché entro la magne- 
tosfera il plasma non orbita più libera- 
mente ma è, per cosi dire, vincolato alle 
linee del campo, che a loro volta sono 
legate rìgidamente alla stella. Per una 
magnetosfera con un raggio dì parecchie 
migliaia di chilometri (un valore norma- 
le per una pulsar X in un sistema binario 
giovane) il periodo di equilibrio è del- 
l'ordine di diversi secondi, e in effetti si 
sono potute osservare molte pulsar con 
un periodo di questa entità. 

La maggior parte degli astrofisici ritie- 
ne che l'intenso campo magnetico di una 
stella di neutroni non si conservi per 
sempre, ma decada gradualmente. Per 
questo motivo si prevede che la stella di 
neutroni in un sistema binario vecchio 
possegga un campo magnetico debole se 
non nullo e. al più. una magnetosfera 
molto ridotta. (Sotto questo aspetto le 
binarie X che contengono una stella di 
neutroni vecchia sono simili a quelle 
contenenti un buco nero: è impossibile 
infatti che un buco nero possegga un 
campo magnetico intenso.) 

In assenza di una magnetosfera rile- 
vante che avvolga la stella di neutroni di 
un sistema binario vecchio, la regione 
interna del disco di accrescimento si 
estende fin quasi alla superficie della 
stella; in questo caso è il plasma che or- 
bita immediatamente sopra tale superfi- 
cie a determinare il perìodo di equili- 



brio. Poiché la velocità orbitale del pla- 
sma in rotazione aumenta al diminuire 
del raggio dell'orbita, si prevede che il 
periodo dì equilibrio in un sistema vec- 
chio sia estremamente breve, dell'ordine 
di un millisecondo. 

Quindi, secondo il quadro fin qui trac- 
ciato, che è quello comunemente ritenu- 
to valido, in una binaria X vecchia si pre- 
vede di trovare una stella di neutroni in 
rotazione rapidissima su se stessa. Os- 
servando GX5-1 , i miei colleghi e io cer- 
cavamo proprio periodi di rotazione di 
pochi millisecondi nelle sorgenti X. Di 
fatto, però, nessun esempio di rotazione 
così veloce è mai stato rilevato né da noi 
né da altri, 

T a circostanza tuttavia non è troppo 
-1— ' sorprendente . poiché un campo ma- 
gnetico debole permette una rotazione 
rapida della stella di neut roni , ma al tem- 
po stesso impedisce agli astronomi di ri- 
levarla. Senza un forte campo magnetico 
non si ha incanalamento del plasma ver- 
so i poli magnetici; mancano quindi i 
punti caldi e con essi le pulsazioni ben 
evidenti nell'emissione di raggi X. Nei 
sistemi vecchi si prevedono quindi pul- 
sazioni rapide, ma allo stesso tempo an- 
che deboli e indistinte. 

11 modo migliore per cercare pulsazio- 
ni di questo tipo, rapide ma deboli, di- 
stìnguendole dal «rumore» di fondo dì 
raggi X è quello di applicare una tecnica 
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vecchia e collaudata, l'analisi di Fourier, 
che permette dì costruire lo spettro di 
frequenza delle variazioni di intensità 
dei raggi X (si veda l'illustrazione a pa- 
gina 28). Uno spettro di questo tipo for- 
nisce, per ogni data frequenza, una stima 
dell'intensità di tutti i segnali che fluttua- 
no in un determinato piccolo intervallo 
centrato su quella frequenza. 



Se l'intensità della radiazione X pro- 
veniente da una certa zona del cielo varia 
periodicamente, la variazione risulterà 
evidente in uno spettro di frequenza, 
sotto forma di un picco molto stretto si- 
tuato nell'intervallo nel quale si trova 
la frequenza fissata della variazione. 
Quanto più dura l'osservazione, tanto 
più chiaramente il picco risalta sopra il 



rumore degli intervalli adiacenti. Men- 
tre il rumore si distribuisce su tutti gli 
intervalli, infatti, l'energia del segnale 
periodico si concentra in un solo inter- 
vallo. Per questo motivo risulta vantag- 
gioso, di norma, restringere il più possi- 
bile gli intervalli di frequenza dello spet- 
tro, dato che costringendo l'energia di 
un segnale periodico in un intervallo 
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Secondo 1! modello della frequenza di battimento magnetosferica, 
le oscillazioni quasi-periodiche «rapide» hanno origine da adden- 
samenti di plasma nel disco di accrescimento che circonda una stella 
di neutroni vecchia (dotata quindi di un campo magnetico relati- 
vamente debole). Quando un addensamento passa accanto a un 
«ingresso» nella magnetosfera (la regione nella quale il plasma è 
costretto a muoversi lungo le linee del campo magnetico solidali con 
la stella), parte della materia che I» costituisce e attirata verso la 
superficie della stella ed emette un lampo di raggi X al momento 



dell'impatto. In questo modo viene prodotto un treno di impulsi X 
che svaniscono gradualmente e si succedono con una frequenza pari 
alla differenza fra la frequenza orbitale degli addensamenti di pla- 
sma e quella di rotazione della magnetosfera (ossia alla loro fre- 
quenza di battimento). 11 segnale X risultante presenta un targo 
picco nello spettro di frequenza dovuto alle oscillazioni quasi-pe- 
riodiche. Molti addensamenti di plasma potrebbero contribuire 
simultaneamente al segnale totale proveniente dalle vicinanze della 
stella dì neutroni, ma lo spettro di frequenza resterebbe invariato. 
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molto stretto sì ottiene un picco più pro- 
nuncialo, cos'i da poter distinguere dal 
rumore di fondo anche una pulsazione 
molto debole, purché regolare. 

Se però un segnale non è periodico ma 
quasi -periodico, il relativo spettro di fre- 
quenza presenta un picco ampio anziché 
stretto e marcato, perché l'energia del 
segnale è distribuita su molti intervalli di 
frequenza. In questo caso l'uso di inter- 
valli di frequenza stretti è addirittura 
controproducente: quanto maggiore è il 
numero degli intervalli nello spettro, 
tanto più l'energia del segnale si suddi- 
vide tra di essi, rischiando di perdersi nel 
rumore di fondo. In effetti uno dei mo- 
tivi per i quali sono occorsi 25 anni per 
scoprire le oscillazioni quasi-periodiche 
è forse proprio il fatto che quasi tutti gli 
astronomi si aspettavano di trovare se- 
gnali periodici e quindi cercavano picchi 
molto sottili in spettri di frequenza con 
intervalli estremamente stretti. 

Per un caso fortunato i miei col leghi e 
io avevamo sistemato le cose in modo da 
avere uno spettro di frequenza con in- 
tervalli relativamente ampi, e quindi le 
variazioni quasi-periodiche di GX5- 1 so- 
no risultale evidenti fin dalla prima os- 
servazione. Una volta rilevala l'esisten- 
za di un picco ampio nello spettro, ab- 
biamo fatto ricorso per l'analisi dei dati 
a uno spettro di frequenza «dinamico», 
che ci permettesse di seguire l'evoluzio- 
ne del picco in funzione del tempo. Que- 
sto spettro mostrava che il picco del se- 
gnale X emesso da GX5- 1 si sposta con- 
tinuamente su una vasta gamma di fre- 
quenze, da 20 a 40 hertz. 

Sebbene l'elevata frequenza media 
delle oscillazioni quasi-periodiche com- 
porti che il segnale abbia origine vicino 
alla superficie dì una stella collassata, fu 
chiaro fin dal primo momento che non 
stavamo osservando direttamente la ro- 
tazione di una stella di neutroni: la velo- 
cità di questo moto avrebbe dovuto va- 
riare di un fattore due in poche ore. un 
fenomeno impossibile. Ma se le oscilla- 
zioni non erano prodotte direttamente 
dalla rotazione di una stella di neutroni, 
quale poteva essere la loro origine? 

L'ulteriore esame dello spettro di fre- 
quenza dinamico della sorgente fornì un 
primo indizio: sembrava che a ogni au- 
mento della frequenza delle oscillazioni 
aumentasse anche l'intensità della radia- 
zione X e, inversamente, che l'intensità 
decrescesse a ogni diminuzione della fre- 
quenza di oscillazione. Questo compor- 
tamento induceva a ritenere che le oscil- 
lazioni quasi-periodiche fossero dovute 
alla presenza di una magnetosfera. 

¥ e dimensioni della magnetosfera dì 
*—• una stella di neutroni vengono sta- 
bilite dall'equilibrio dì due forze oppo- 
ste: da una parte il plasma che cade a 
spirale dal disco di accrescimento verso 
la superficie della stella tende a compri- 
mere la magnetosfera, mentre dal canto 
loro le forze magnetiche tendono ad al- 
largarla. Di conseguenza, un aumento 
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DUREZZA DEI RAGGI X DI BASSA ENERGIA - 



Cli stali spettrali di una sorgente di raggi X possono essere distinti riportando in grafico 
la durezza della radiazione emessa (vale a dire il rapporto tra il numero di fotoni X di alta 
e di bassa energia) in funzione della sua intensità totale oppure, come in questo esempio 
relativo a Cygnus X-2, la durezza della radiazione \ in una handa spettrale in funzione 
della durezza in un'altra banda. Nell'illustrazione si vedono tre rami uniti a formare una 
Z, corrispondenti ai tre diversi stati spettrali assunti dalla sorgente. Quando Cygnus X-2 
occupa uno slato spettrale del ramo orizzontale superiore si osservano oscillazioni quasi- 
■ periodiche rapide, mentre agli stati del ramo diagonale corrispondono oscillazioni «lente". 



del tasso di caduta di materia sulla stella 
di neutroni sortisce due effetti. Innanzi- 
tutto viene liberata più energia gravita- 
zionale, così che l'emissione di raggi X 
diventa più intensa. In secondo luogo, le 
forze dovute all'aggiungersi di materia 
hanno la meglio su quelle magnetiche, 
provocando il restringimento della ma- 
gnetosfera e permettendo quindi al pla- 
sma che orbita liberamente appena all'e- 
sterno di essa di accedere a orbite più 
piccole, che percorre più velocemente. 
Se le oscillazioni fossero provocate dal 
moto orbitale del plasma che si trova im- 
mediatamente all'esterno della magne- 
tosfera della stella, la loro frequenza do- 
vrebbe crescere al crescere della lumino- 
sità dell'emissione di raggi X, proprio 
come è possibile osservare. 

A un esame più attento l'ipotesi sem- 
brava però indifendibile: non era possi- 
bile ricavare con il calcolo l'esatto rap- 
porto osservato tra l'intensità dell'emis- 
sione X e la frequenza deile oscillazioni 
quasi-periodiche. Ma poi M. Ali Alpar 
dell'Università dell'Illinois a Urbana- 
-Champaign e Jacob Shaham della Co- 
lumbia University ebbero un'idea risolu- 
tiva: la frequenza osservata delle oscilla- 
zioni non doveva necessariamente esse- 
re uguale alla frequenza orbitale della 
materia immediatamente fuori dalla ma- 
gnetosfera; poteva invece essere pari al- 
la differenza tra quest'ultima e la fre- 
quenza, sconosciuta, di rotazione della 
stella di neutroni su se stessa. 

Per comprendere questo concetto si 
pensi alle lancette di un orologio: la fre- 
quenza della lancetta dei minuti è di un 
giro (ciclo) all'ora, mentre quella della 



lancetta delle ore è di un dodicesimo di 
giro all'ora. La frequenza con la quale la 
lancetta dei minuti oltrepassa quella del- 
le ore. che può essere definita come una 
frequenza di «battimento», è pari alla 
differenza tra le due frequenze: 11/12 di 
giro all'ora, corrispondenti a un supera- 
mento ogni ora e cinque minuti circa. 
Nel modello di Alpar e Shaham la fre- 
quenza delle oscillazioni quasi-periodi- 
che è data dalla frequenza di battimento 
tra la materia in rotazione nel disco di 
accrescimento e la magnetosfera che gira 
su se stessa, solidale con la stella di neu- 
troni. In pratica la frequenza di batti- 
mento è quella alla quale una data par- 
ticella di plasma sorpassa una determi- 
nata linea del campo magnetico nella 
magnetosfera in rotazione. In effetti il 
modello di Alpar e Shaham descriveva 
bene il rapporto osservato tra frequenza 
delle oscillazioni quasi-periodiche e in- 
tensità dei raggi X. 

Dal modello si poteva ricavare allora 
che il periodo di rotazione della stella di 
neutroni nel «cuore» di GX5-I deve es- 
sere di circa 10 millisecondi e l'intensità 
del campo magnetico di circa un miliar- 
do di gauss, ossia 1 (XX) volte inferiore a 
quella del campo di una stella di neutroni 
giovane. L'altezza della magnetosfera al 
di sopra della superficie della stella sa- 
rebbe allora appena di 60 chilometri. 
Tutti questi elementi erano compatibi- 
li con le idee correnti sulle stelle di neu- 
troni vecchie e anche con l'ipotesi che le 
radtopulsar con un periodo di qualche 
millisecondo si evolvano da binarie X di 
piccola massa (si veda in proposito l'ar- 
ticolo Le pulsar più vecchie dell'universo 
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Secondo il modello della «ciambella di plasma», alternativo a quello della frequenza di 
battimento magnclosferiea, le oscillazioni quasi-periodichc lente sarebbero dovute all'e- 
spandersi e al contrarsi dell'interno, rigonfio, del disco di accrescimento. Il moto del 
plasma rivela a intermittenza le regioni, vicine alla stella dì neutroni, che emettono raggi X. 



di Jacob Shaham in «Le Scienze» n. 224, 
aprile 1987). 

Il modello di Alpar e Shaham postula 
che le oscillazioni quasi-periodiche siano 
causate da interazioni tra materia in ca- 
duta e magnetosfera. Ma di quali intera- 
zioni si potrebbe trattare? Frederick K. 
Lamb e Noriaki Shibazaki dell'Univer- 
sità dell'Illinois a Urbana-Champaign, 
insieme ad Alpar e Shaham, hanno ela- 
borato una risposta. Si ammetta che il 
plasma orbitante immediatamente al di 
fuori della magnetosfera non sia distri- 
buito con omogeneità, ma presenti ad- 
densamenti. Si supponga inoltre che il 
plasma riesca a penetrare nella magne- 
tosfera con maggiore facilità in determi- 
nati punti che non in altri; l'ingresso 
potrebbe risultare più facile, per esem- 
pio, presso i poli magnetici della stella di 
neutroni. Allora, ogni volta che un ad- 
densamento di materia passa vicino a un 
polo magnetico, parte di esso penetra 
nella magnetosfera. cade verso la stella 
di neutroni e dà luogo a un breve lampo 
di raggi X. Il fenomeno si ripete ogni 
volta che l'addensamento si accosta a 
quel polo - e ciò avviene una volta per 
ogni periodo di battimento - fino all'e- 
saurimento dell'addensamento stesso. 

Il segnale X risultante è costituito da 
una serie di brevi lampi che si affievoli- 
scono rapidamente, alla distanza di un 
periodo di battimento l'uno dall'altro. 
Un treno di impulsi di questo tipo è un 
segnale quasi -periodico che possiede u- 
no spettro di frequenza caratterizzato da 
due picchi distinti: il primo di essi è do- 
vuto ai singoli lampi del treno di impulsi 
e il secondo (a frequenza zero) è causato 
dal treno intero. In effetti lo spettro di 
frequenza di GX5- 1 presenta proprio un 
picco a frequenza zero. Possono esservi 
numerosi addensamenti di plasma i quali 
contribuiscono contemporaneamente al 
segnale totale, generando altrettanti 



treni di impulsi sovrapposti, ma in ogni 
caso lo spettro di frequenza del segnale 
manterrà lo stesso profilo fondamentale. 
Fin dall'inizio, tuttavia, si palesò per 
questo modello una difficoltà evidente: 
se davvero nel cuore di GX5-1 vi è una 
stella di neutroni che ruota su se stessa 
alla velocità di centinaia di giri al secon- 
do e ha un campo magnetico abbastanza 
intenso da produrre una magnetosfera, 
perché allora non si osserva una pulsar 
a raggi X estremamente veloce? Dopo 
tutto una magnetosfera dovrebbe inca- 
nalare il plasma che circonda la stella 
verso i poli magnetici, con la conseguen- 
te formazione di punti caldi. Per molti 
astrofisici questo problema era una ra- 
gione sufficiente per dubitare di qualsia- 
si modello delle oscillazioni quasi-perio- 
diche che prevedesse l'esistenza di una 
magnetosfera. 

Eppure la mancanza di una pulsar X 
ri levabile non è per il modello un 
colpo tanto duro quanto potrebbe sem- 
brare. La stella di neutroni in GX5-1 
possiede infatti un campo magnetico 
molto più debole rispetto a una stella di 
neutroni giovane; perciò i suoi punti cal- 
di possono essere molto più estesi di 
quelli delle stelle di neutroni giovani nei 
sistemi binari (arrivando addirittura fino 
a coprire gran parte della superficie della 
stella) cosicché l'entità deìl'«effetto fa- 
ro» dei punti caldi risulta notevolmente 
diminuita. Può darsi inoltre che le grandi 
quantità di plasma che circondano la ma- 
gnetosfera confondano le pulsazioni del 
segnale eventualmente presenti, diffon- 
dendo più volte i fotoni X. 

In realtà una minaccia più grave al mo- 
dello della frequenza di battimento ma- 
gnetosferica è giunta dalla scoperta, ef- 
fettuata da EXOSA T, di altre sorgenti 
che presentavano oscillazioni q uasi -pe- 
rii ulk-he. I .e oscillazioni di intensità del- 



la radiazione X di queste nuove emitten- 
ti mostrano infatti una varietà sconcer- 
tante dì caratteristiche, spesso molto di- 
verse da quelle di GX5-1. In motti casi 
le nuove sorgenti hanno una frequenza 
di oscillazione piuttosto bassa, compresa 
tra cinque e sette hertz. Per di più, inve- 
ce di aumentare parallelamente all'au- 
mento della luminosità X della sorgen- 
te, la frequenza di oscillazione rimane 
costante, diminuisce leggermente o va- 
ria in maniera disordinata. Inoltre lo 
spettro di frequenza di queste sorgenti 
non presenta sempre un picco nei pressi 
della frequenza zero, come si osserva 
nello spettro di GX5-1 come prevede il 
modello della frequenza di battimento 
magnetosferica. 

Oggi molti astrofisici ritengono che 
queste proprietà siano caratteristiche dì 
un secondo tipo di sorgenti X a oscilla- 
zioni quasi-periodiche, le sorgenti cosid- 
dette «lente». Tale valutazione si basa 
prevalentemente sul fatto che ciascun ti- 
po di oscillazioni è associato a uno stato 
spettrale caratteristico, cioè a una parti- 
colare distribuzione dell'energia dei fo- 
toni X. Gli stati spettrali si distinguono 
facilmente tracciando un grafico della 
«durezza» dei raggi X emessi da una sor- 
gente (cioè il rapporto tra il numero di 
fotoni X di alta e di bassa energia) in 
funzione della loro intensità. 

Già mollo tempo prima della scoperta 
delle oscillazioni quasi-periodiche sì sa- 
peva che, riportando in un grafico di 
questo tipo i dati spettrali misurati di 
GX5- 1 e di un'altra sorgente molto simi- 
le, Cygnus X-2, si ottengono due «rami» 
distinti, uno orizzontale e uno diagona- 
le, che si incontrano nell'angolo in alto 
a destra de! diagramma. Effettuando ul- 
teriori osservazioni, si è chiarito che le 
oscillazioni quasi-periodiche «veloci» si 
rilevano solo quando lo stato spettrale 
della sorgente X si colloca nel ramo su- 
periore, orizzontale, del grafico mentre 
quelle lente si osservano solo quando lo 
stato spettrale si trova nel ramo diago- 
nale. 

Purtroppo questa regola aveva un'ec- 
cezione evidentissima: Scorpius X-l, la 
sorgente X più brillante del cielo. Nel 
maggio 1985 John Middledìtch e Wil- 
liam C, Priedhorsky del Los Alamos Na- 
tional Laboratory hanno rilevato oscilla- 
zioni quasi-periodiche nella radiazione 
emessa da questo oggetto, che presenta 
un comportamento superficialmente si- 
mile a quello delle altre sorgenti dello 
stesso tipo: in uno stato spettrale mostra 
oscillazioni lente e in un altro oscillazioni 
più veloci, la cut frequenza (compresa 
tra IO e 20 hertz) è correlata all'intensi- 
tà X. A un esame più approfondito, pe- 
rò, Scorpius X- 1 si rivela decisamente 
diversa dalle altre sorgenti della sua clas- 
se: in particolare, sembra del tutto ano- 
malo il suo diagramma degli stati spet- 
trali nel quale i due rami risultano uniti 
nell'angolo in basso a sinistra anziché in 
quello in alto ìi desìi. i. 

L'intuizione cruciale che ha risolto 
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questa confusa situazione si deve a Gùn- 
ther Hasinger del Max Planck Instilul 
fùr Extraterrestrische Physik. il quale ha 
avanzato l'ipotesi che i rami dei diagram- 
mi degli stali spettrali relativi a Seor- 
pius X-I, GX5-1 e Cygnus X-2 fossero 
in realtà parti di un unico schema com- 
plessivo formato da tre rami disposti a 
forma di Z. In uno schema del genere, 
ovviamente, i rami si uniscono sìa in alto 
a destra, sia in basso a sinistra. Ulteriori 
osservazioni di Cygnus X-2 e di altre sor- 
genti di raggi X hanno portato a una 
splendida conferma della previsione fat- 
ta da Hasinger (si veda l'illustrazione a 
pagina 31). 

Con tutta probabilità le oscillazioni 
quasi-periodiche di frequenza compresa 
tra 10 e 20 hertz che si osservano quando 
Scorpius X-l si trova in uno stato spet- 
trale del ramo inferiore del diagramma 
durezza/intensità non sono che un'altra 
forma dì oscillazioni lente. Uno dei mo- 
livi che inducono a pensare ciò è il fatto 
che. quando lo stato speltrale di Scor- 
pius X-l passa dal ramo diagonale a 
quel Ut inferiore, le oscillazioni quasi-pe- 
riodiche lente sì trasformano gradual- 
mente in quelle caratteristiche del terzo 
ramo. Un altro motivo è l'assenza nelle 
oscillazioni del terzo ramo, come in 
quelle lente, del picco di emissione a fre- 
quenza zero. 

Quasi tutte le sorgenti conosciute che 
presentano oscillazioni quasi-periodiche 
rientrano nello schema a Z degli stati 
spettrali, sebbene anche in questo caso 
esistano alcune eccezioni. Un'anomalia 
particolarmente notevole e quella della 
sorgente di raggi X denominata Rapid 
Burster. Utilizzando il satellite giappo- 
nese Hakucho, nel 1982 Y. Tawaraecol- 
leghi dell'Università di Nagoya scopriro- 
no in questa sorgente oscillazioni lente a 
una frequenza di circa due hertz. Tali 
oscillazioni, oltre a non essere compati- 
bili con lo schema a Z. differiscono dalle 
oscillazioni quasi-periodiche lente anche 
per altri aspetti. 

"^Jon è impossìbile trovare un sistema 
-L^ per far rientrare buona parte delle 
proprietà anomale delle oscillazioni qua- 
si-periodiche lente nel modello della fre- 
quenza di battimento magnetosferica. 
ma oggi molti astrofisici sono convinti 
che per questi fenomeni sia necessaria 
una spiegazione completamente diversa. 
Sono stati proposti in tal senso numero- 
sissimi modelli alternativi, alcuni dei 
quali non prendono assolutamente in 
considerazione gli effetti della magneto- 
sfera. Nel tentativo di spiegare le oscil- 
lazioni lente di Scorpius X-l . Luigi Stel- 
la e Nick E. While. de) gruppo dell'os- 
servatorio EXOSA 7", e io abbiamo esa- 
minato uno di questi modelli di notevole 
semplicità concettuale. Esso assume co- 
me premessa due caratteristiche essen- 
ziali di tutte le sorgenti conosciute che 
mostrano oscillazioni quasi-periodiche: 
il fatto che il disco di accrescimento ar- 
rivi fin quasi a toccare la superficie del- 



l'oggetto compatto e l'eccezionale lumi- 
nosità della radiazione X emessa. (In re- 
altà resta da stabilire se quest'ultima sia 
davvero una proprietà caratteristica di 
tutte queste sorgenti o solo un'illusione 
dovuta al fatto che nelle sorgenti più bril- 
lanti risulta più facile rilevare le oscilla- 
zioni.) La concomitanza di queste due 
caratteristiche, ammesso che sia reale, 
ha conseguenze importanti sulla natura 
delle sorgenti. 

Il numero enorme di fotoni X emessi 
nelle vicinanze della stella compatta 
esercita una pressione notevole verso 
l'esterno sul plasma circostante. Al cre- 
scere della luminosità della sorgente, la 
pressione di radiazione aumenta fino a! 
punto da superare l'intensa forza gravi- 
tazionale che attira il plasma verso il cen- 
tro: ì fotoni X arrivano a «soffiar via» 
letteralmente il plasma. Il valore di lu- 
minosità in corrispondenza del quale si 
verifica questo fenomeno è il limite di 
Eddington, dal nome dell'astronomo 
britannico Arthur S. Eddington: per una 
tipica stella di neutroni questo limite cor- 
risponde a una luminosità pari a circa 
1110 000 volte quella del Sole. Quasi tutte 
le sorgenti che mostrano oscillazioni 
quasi periodiche hanno una luminosità 
prossima al limite di Eddington e quindi, 
in teoria, non possono più aumentarla 
perché in questo caso la pressione della 
radiazione impedirebbe l'aggiungersi di 
materia alla stella compatta. 

Ma anche una luminosità appena in- 
feriore al limite di Eddington ha conse- 
guenze significative. In particolare si ri- 
tiene che a questi valori di luminosità 
venga prodotta radiazione in quantità 
sufficiente a far gonfiare le regioni più 
interne del disco di accrescimento, che 
assume una forma a ciambella (si veda 
l'illustrazione a paino 32). A seconda 
dell'angolo di osservazione, la ciambella 
di plasma può oscurare in lutto o in parte 
i raggi X provenienti dal foro centrale, 
dove si trova la stella di neutroni. Se il 
plasma si espandesse e si contraesse in 
direzione parallela all'asse di rotazione, 
la ciambella potrebbe produrre le oscil- 
lazioni quasi-periodiche palesando e ce- 
lando successivamente all'osservatore la 
sorgente di raggi X. Le proprietà dei di- 
schi di accrescimento «lievitati» non so- 
no ancora molto chiare, ma è possibile 
dimostrare, partendo da principi ele- 
mentari della fisica, che questi moti del 
plasma avrebbero la frequenza esatta 
per spiegare le oscillazioni quasi-perio- 
diche lente. 

Tn che modo gli astronomi potrebbero 
A esaminare le regioni interne dei siste- 
mi binari a raggi X brillanti e di piccola 
massa per verificare modelli come quello 
della frequenza di battimento magneto- 
sferica, quello della ciambella di plasma 
e altri? Un possibile metodo consiste nel 
misurare il tempo intercorrente tra l'ar- 
rivo dei raggi X ili alta energia e Linci- 
lo dei raggi X di bassa energia prove- 
nienti dalle sorgenti in esame. Hasinger 



ha rilevato questi tempi misurando il 
ritardo tra oscillazioni corrisponden- 
ti nella radiazione X di alta e di bas- 
sa energia emessa da Cygnus X-2; an- 
che nelle oscillazioni quasi-periodiche di 
GX5-1 sono stati osservati ritardi analo- 
ghi. La differenza nei tempi di arrivo è 
piccola - alcuni millisecondi - ma assai 
significativa. 

È molto probabile infatti che tale ri- 
tardo sia dovuto alla diffusione Comp- 
ton inversa, un fenomeno che si verifica 
quando un plasma estremamente caldo 
diffonde i fotoni. Ogni volta che un fo- 
tone interagisce con uno dei molti elet- 
troni veloci presenti in questi plasmi, 
parte dell'energia dell'elettrone può es- 
sere trasferita al fotone, spostandolo 
verso energie più alte nello spettro elet- 
tromagnetico. Di conseguenza i fotoni 
diffusi molte volte diventano raggi X di 
alta energia, mentre quelli che subiscono 
solo poche collisioni rimangono a bassa 
energia. Inoltre, avendo subito molte 
più diffusioni rispetto a quelli di bassa 
energia, i fotoni dì energia più alta im- 
piegheranno un tempo maggiore per 
uscire dal plasma. (Forse è proprio que- 
sta dispersione dei tempi di arrivo dei 
fotoni dovuta alla diffusione Compton 
inversa a impedire l'osservazione di pul- 
sar X con periodi dì pochi millisecondi.) 

L'entità del ritardo dipende da svaria- 
ti, importanti fattori, quali temperatura, 
densità e dimensioni della nube di pla- 
sma a cui è dovuta la diffusione, E quindi 
possibile ottenere informazioni osserva- 
tive dirette sulle condizioni presenti nel- 
le regioni centrali delle binarie X di pic- 
cola massa registrando e analizzando il 
ritardo tra raggi X dì alta e di bassa ener- 
gia associati a una data oscillazione. 

Ciò che qui abbiamo esposto è solo un 
esempio di come le oscillazioni quasi-pe- 
riodiche ci aprano nuove finestre su una 
delle regioni meno conosciute dell'astro- 
fisica delle alte energie; l'esplorazione 
delle prospettive che esse ci offrono è 
appena agli inizi. 
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Che cosa rende metastatica 
una cellula tumorale? 

Le cellule responsabili della disseminazione del cancro nell'organismo sì 
distinguono per alcune caratteristiche molecolari che gli oncologi pensano 
di poter utilizzare per mettere a punto una immunoterapia specifica 

di Michael Fetdman e Lea Eisenbach 



Il principale problema clinico del can- 
cro è la metastasi, cioè la migrazio- 
ne attraverso il sangue e il sistema 
linfatico di cellule tumorali che. impian- 
tandosi in altre parti dell'organismo, 
danno origine a nuove neoplasie. Se le 
cellule di un tumore non dessero origine 
a metastasi, la rimozione chirurgica del 
tessuto neopiasiico porterebbe a guari- 
gione il malato di cancro. Purtroppo, 
quando si scopre un tumore «primario», 
molte cellule si sono già staccate da esso 
e sono andate a impiantarsi in altri orga- 
ni, dove danno origine a tumori «secon- 
dari». Comincia così una lotta contro il 
cancro, dalla quale raramente il malato 
uscirà vincitore. 

Per fortuna, la comprensione del pro- 
cesso metastatico sta compiendo rapidi 
progressi. Già una quindicina di anni fa. 
quando iniziammo le nostre ricerche al 
Weizmann Institute of Science in Israe- 
le, era noto che alcuni {umori hanno una 
maggiore tendenza a formare metastasi. 
Si era anche osservato che, nello stesso 
tumore, non tutte le cellule hanno il me- 
desimo potenziale metastatico: alcune 
metastatizzano molto efficacemente, al- 
tre meno. Questi dati di fatto hanno co- 
stituito la base delle ricerche attraverso 
le quali abbiamo dimostrato che le cel- 
lule metastatiche presentano caratteri- 
stiche che consentono di distinguerle da 
quelle non metastatiche. 

I nostri risultali hanno fornito alcuni 
chiarimenti sul modo in cui avviene la 
metastasi e su come si può impedire que- 
sto processo. Di recente abbiamo appli- 
cato i risultati delle nostre ricerche riu- 
scendo a immunizzare con successo al- 
cuni topi contro le metastasi di carcino- 
ma polmonare. Esperimenti di questo 
genere possono porre le basi per la rea- 
lizzazione di un «vaccino anticancro». 

Purtroppo il lavoro che rimane da fare 
è molto di più dì quanto è stato fatto 
finora. II riconoscimento delle caratteri- 



stiche che rendono metastatica una cel- 
lula è ben lungi dall'essere completo e 
non è ancora chiaro in quale misura i 
nostri risultati, che si basano su esperi- 
menti effettuati sui topi, possano essere 
applicati agli esseri umani. Stiamo anche 
cercando un'eventuale connessione tra 
metastasi e oncogeni (geni la cui attiva- 
zione rappresenta spesso una fase della 
formazione di un tumore), non essendo 
noto se i geni che inducono una crescita 
incontrollata siano anche responsabili 
delia disseminazione del tumore. Nu- 
triamo la speranza che il nostro lavoro 
possa contribuire a dare una risposta ad 
alcune domande correlate come, per 
esempio, perché alcuni tumori hanno 
una maggiore tendenza a metastatizzare 
rispetto ad altri e perché i tumori del 
cervello non danno metastasi anche se 
tumori localizzati in altri organi possono 
diffondersi nel cervello. Naturalmente, 
il nostro lavoro è solo una piccola parte 
dell'enorme sforzo che si sta compiendo 
per determinare le basi molecolari della 
trasformazione cancerosa. 

1" a prima indicazione che, in un tumo- 
-I— ' re, le cellule possono avere un diver- 
so potenziale metastatico è emersa dagli 
studi effettuati negli anni settanta da 1. 
Joshua Fidler e da Margaret L. Kripke, 
allora al National Cancer Institute. Oue- 
sti ricercatori stavano studiando il mela- 
noma (un carcinoma cutaneo che tende 
a dare metastasi nei polmoni) nei topi. 
Per valutare la competenza metastatica 
delle singole cellule, essi avevano isolato 
cellule di melanoma, le avevano separa- 
te l'ima dall'altra e da ciascuna cellula 
avevano ricavato un «clone» (una popo- 
lazione di cellule identiche perché deri- 
vate da una singoia cellula). 

Fidler e la Kripke impiantarono in to- 
pi sani cellule isolale dai cioni e ricerca- 
rono la presenza dì metastasi nel polmo- 
ne. Scoprirono cosi che certi cloni dava- 



no origine a un maggior numero di me- 
tastasi rispetto ad altri, mentre alcuni 
non producevano affatto tumori polmo- 
nari {.si veda l'illustrazione alle pagine 40 
e 41). Sembrava, dunque, che la meta- 
siaii/za/.kmc fosse un processo notevol- 
mente specializzato. 

In retrospettiva, non sorprende affat- 
to che non tutte le cellule neoplastiche 
siano in grado di metastatizzare: sarebbe 
strano il contrario. Una cellula che dà 
luogo a metastasi deve rompere il lega- 
me che la unisce al tumore originario, 
invadere la matrice esistente tra le cellu- 
le e attraversare la parete dì un vaso san- 
guigno. Deve quindi superare con suc- 
cesso il passaggio nel circolo sanguigno, 
dove può essere attaccala dalle cellule 
del sistema immunitario, e uscire dall'al- 
bero circolatorio in corrispondenza di 
una sede adatta. Dopo essersi insediata 
nel tessuto circostante, la cellula meta- 
statica deve indurre la crescita dì nuovi 
vasi sanguigni per irrorare il tumore na- 
scente (.?/ veda l'illustrazione alle pagine 
38 e 39 in basso). 

Ciascuna di queste fasi è probabil- 
mente controllata da un differente siste- 
ma molecolare; un difetto in uno qual- 
siasi di tali sistemi renderebbe con ogni 
probabilità la cellula tumorale incapace 
di produrre metastasi. Pertanto, le dif- 
ferenze molecolari tra cellule in grado di 
metastatizzare e cellule che non lo sono 
potrebbero essere molte, ma potrebbero 
anche essere poche. Abbiamo comincia- 
to a ricercare questi caratteri distintivi 
concentrandoci sugli enzimi necessari al- 
le fasi iniziali della disseminazione delle 
cellule tumorali. 

Uno di questi enzimi è la collagenasi 
di tipo IV che agisce sulle pareti dei vasi 
sanguigni, degradandone una importan- 
te componente strutturale, il collageno 
IV, Precedenti studi avevano dimostrato 
che i tumori benigni e maligni hanno una 
diversa capacità di produrre e secernere 







collagenasi : analogamente ci siamo chie- 
sti se, all'interno di un tumore maligno, 
vi fossero cellule in grado di produrre 
differenti quantitativi dell'enzima. 

In questi esperimenti e nei successivi 
abbiamo quasi sempre utilizzato due tu- 
mori comuni nel topo: il carcinoma 3LL 
(le due lettere L vengono da «Lewis 
lung» ) e il sarcoma T 1 0. Carcinomi e sar- 
comi sono due tipi di tumori solidi: un 
carcinoma è un tumore del tessuto epi- 
teliale, come, per esempio, ì carcinomi 
mammari, del colon o polmonari, men- 
tre un sarcoma è un tumore del tessuto 
connettivo. Dai due tumori abbiamo ot- 
tenuto cloni che abbiamo poi seleziona- 
lo a caso e saggiato per verificarne la 
competenza metastatica. Nel contempo 
abbiamo misurato la sintesi e la secrezio- 
ne di collagenasi da parte di ciascuno dei 
cloni e abbiamo trovato che i livelli di 
produzione dell'enzimaerano paragona- 
bili nei cloni metastatici e in quelli non 
metastatici. Era chiaro che entrambi i 
tipi di cellule potevano realizzare quelle 
fasi della disseminazione tumorale che 
sono controllate dalla collagenasi. 

Abbiamo quindi confrontato, in cloni 
di cellule metastatiche e non metastati- 
che, le quantità di un altro enzima inte- 
ressato nella penetrazione all'i nterno dei 
vasi sanguigni. Studi precedenti avevano 
dimostrato che l'enzima, denominato at- 
tivatore del plasmi nogeno, svolge un 
ruolo importante nella metastasi. In ef- 
fetti, ci siamo resi conto che i cloni me- 
tastatici producono una maggiore quan- 
tità di enzima rispetto a quelli non me- 
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Un linfocita T citotossico { killer \ attacca e distrugge una cellula tumorale. Il linfocita Un 
alto a sinistra) riconosce la cellula tumorale e vi si fìssa grazie alla presenza, su quest'ultima, 
di particolari molecole; quindi produce una sostanza che fa letteralmente scoppiare la cel- 
lula tumorale [in basso). Nell'organismo molte cellule che si staccano dai tumori vanno in- 
contro a questa destino, ma alcune hanno molecole di superfìcie che consentono loro di sfug- 
gire al riconoscimento da parte del sistema immunitario. Queste cellule hanno una proba- 
bilità maggiore di sopravvivere al tragitto che devono percorrere per produrre metastasi. 
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tastatici. Tuttavia, non sembra che que- 
sta disparità influisca sul potenziale me- 
tastatico, dato che entrambi i doni sono 
in grado di invadere la matrice intercel- 
lulare. In seguito si è compreso che le 
cellule non metastatiche inducono in 
qualche modo l'accumulo di macrofagi, 
i quali secernono copiosi quantitativi di 
attivatore del plasminogeno. Così tali 
cellule possono attraversare le pareti dei 
vasi sanguigni «prendendo in prestito» 
gli enzimi necessari dai macrofagi. 

La ricerca sugli enzimi cellulari ci ha 
suggerito l'ipotesi che le interazioni che 
determinano la capacità di una cellula di 
metastatizzare debbano includere anche 
altri clementi che fanno parte del pro- 
cesso metastatico. Un candidato ovvio è 
il sistema immunitario, 

T e cellule tumorali incontrano le cellu- 
-^ le del sistema immunitario nella se- 
de in cui avviene la proliferazione e la 
sorveglianza immunitaria continua a dar 
loro la caccia per tutto il periodo di for- 
mazione della metastasi: nella matrice 
intercellulare, durante la penetrazione 
nei vasi sanguigni e soprattutto nel cir- 
colo sanguigno stesso. Le cellule del si- 
stema immunitario cooperano ne II 'at- 
taccare qualsiasi corpo* estraneo che por- 
ti sulla propria superficie marcatori ca- 
ratteristici, gli antigeni. In prima linea si 
trovano i linfociti T citotossici, o killer, 
it cui compito è proprio quello di elimi- 
nare le cellule che portano antigeni. 



Le cellule tumorali, pur derivando da 
un normale tessuto dell'organismo, co- 
minciano a produrre «antigeni tumorali» 
caratteristici quando diventano maligne. 
Esse vanno perciò incontro a una transi- 
zione: da entità che il sistema immunita- 
rio riconosce come «proprie» diventano 
entità che il sistema immunitario avverte 
come «estranee». Abbiamo considerato 
la possibilità che le cellule tumorali me- 
tastatiche e non metastatiche differisca- 
no per il grado in cui i linfociti killer le 
riconoscono come estranee. 

Il nostro primo impulso è stato quello 
di confrontare l'immunogenicità degli 
antigeni tumorali di cloni metastatici e 
non metastatici; purtroppo questi anti- 
geni non sono stati ancora isolati o ca- 
ratterizzati. Una strategia alternativa è 
stata quella di prendere in esame un al- 
tro gruppo di molecole della superfìcie 
cellulare che prendono parte al normale 
riconoscimento immunitario e sono tra i 
componenti del maggior complesso di 
ìstocompatibilità (MHC). La scelta è 
stata davvero felice. 

Le molecole delt'MHC sono glicopro- 
teine e rappresentano una sorta di «im- 
pronta digitale» biochimica, dato che in 
ogni individuo la loro composizione è di- 
versa. Sono il segnale che il sistema im- 
munitario considera «proprio». Gli anti- 
geni estranei sono legati a una molecola 
delt'MHC quando vengono presentati al 
sistema immunitario, cosicché questo 
«vede» la combinazione della molecola 



dell'MHC e dell'antigene estraneo - il 
«proprio» e il «non proprio» - invece del 
solo antigene. 

Le molecole dell'MHC sono suddivise 
in due classi, ma solo quelle che appar- 
tengono alla classe I sono direttamente 
interessate nelle interazioni con i linfo- 
citi 7" citotossici. Esse sono presentate 
alla superficie di quasi tutte le cellule 
dell'organismo e funzionano come una 
specie di «base di attracco» per i linfociti 
killer, i quali possiedono recettori speci- 
fici per particolari combinazioni MHC- 
-antigene. Nei trapianti di organi posso- 
no fungere esse stesse da antigeni e pro- 
vocare il rigetto del tessuto trapiantato. 
È possibile che caratteristiche diverse 
delle molecole dell'MHC presenti sulle 
cellule neoplastiche abbiano qualche ef- 
fetto sul riconoscimento da parte dei lin- 
fociti killer e. di conseguenza, sulla com- 
petenza metastatica? 

Alla fine degli anni settanta, una do- 
manda di questo genere appariva davve- 
ro strana, in quanto si dava per sconta- 
lo che tutte le molecole di classe I del- 
TMHC di un individuo possedessero una 
capacità immunizzante simile, se non 
identica. Nel topo, per esempio, due ge- 
ni controllano la sintesi delle molecole di 
classe I; i loro prodotti sono denominati 
H-2K e H-2D. La maggior parte delle 
cellule esprime questi geni in misura va- 
riabile. A parte qualche osservazione 
sporadica, non vi era alcun valido moti- 
vo per immaginare che vi fosse una qual- 



che distinzione tra i due prodotti genici. 

Tuttavia, una di queste osservazioni 
appariva particolarmente interessante. 
Henry N. Claman dello Health Sciences 
Centérdell'Università del Colorado sug- 
gerì va che nello sviluppo della tolleranza 
immunologica (la non reazione del siste- 
ma immunitario a un particolare antige- 
ne) fosse coinvolto il gene H-2D, ma non 
\'H-2K. Abbiamo pensato che forse le 
molecole dell'MHC in un singolo indivi- 
duo variano per immunogenicità; l'H- 
-2D può avere un effetto repressivo sul 
riconoscimento immunitario. In questo 
caso, un antigene tumorale associato 
con la molecola H-2K attirerebbe i lin- 
fociti killer, mentre un antigene tumora- 
le associato con H-2D passerebbe inos- 
servato. Forse il grado di espressione dei 
geni H-2K e H-2D in una cellula tumo- 
rale influisce in una certa misura sulla 
capacità della cellula di portare a com- 
pimento la metastasi. 

Abbiamo deciso di verificare questa 
ipotesi con il carcinoma 3LL di topo, In 
precedenti esperimenti avevamo già ot- 
tenuto un clone con elevato potenziale 
metastatico, da noi chiamato DI 22, e un 
clone virtualmente non metastatico, de- 
nominato A9. Abbiamo cosi scoperto 
che, coerentemente con la nostra ipote- 
si, le cellule DI 22 avevano una densità 
elevata di molecole H-2D in superficie, 
mentre non presentavano quasi H-2K; le 
cellule A9 esponevano invece sia le 
molecole H-2K. sia le molecole H-2D 



^Kimòre secondario! 




G 



CIRCOLAZIONE SANGUIGNA 




H-2D B9 MOLECOLE 

DEL MAGGIOR 
^ COMPLESSO 
H-2K li 1 DI ÌSTOCOMPATIBILITÀ 



ANTIGENE TUMORALE 



GENE 
H-2K 



GENE 
H-2D 



- LINFOCITA 
V / CITOTOSSICO 



li- molecole del maggior complesso di Ìstocompatibilità (MHC) identificano una cellula co- 
me «propria» e contribuiscono a presentare gli antigeni, marcatori che il sistema immuni- 
tario riconosce come estranei. Nei topi i due tipi di molecole dell'MHC sono prodotti da ge- 
ni diversi chiamali il -2 A e H-2U. (Il topo, come l'uomo, ha due copie di ciascun tipo di ge- 
ne. 1 1 linfociti T citotossici specifici per ogni tipo di MHC sono indotti a distruggere una cel- 
lula quando interagiscono con molecole dell'MHC che espongono antigeni estranei. Le 
cellule producono antigeni tumorali quando diventano maligne, ma la molecola H-2f) del- 
l'MHC può impedire il riconoscimento di questi antigeni da parie dei linfociti citotossici. 



La metastasi è un tumore «secondario» che si Torma a partire da e poi passare attraverso la parete dei vasi sanguigni per entrare in 

una cellula neoplastica staccatasi da un tumore «primario» e pus- circolo. Trasportata dal flusso sanguigno, essa cerca una sede adat- 

sata nel circolo sanguigno (a sinistra). La cellula metastatica deve la per la formazione di un nuovo tumore; durante il percorso può 

innan/Jlutto invadere la matrice che circonda il tumore primario anche aggregarsi con altre cellule tumorali metastatiche. Raggiun- 



to il sito bersaglio, fuoriesce dal vaso san- 
guigno e si impianta nel tessuto adiacente. 
dove prolifera e induce lo sviluppo di una 
rete di vasi sanguigni con funzione trofica. 



in quantità approssimativamente uguali. 

I diversi contenuti di H-2K e H-2D 
corrispondono specificamente a diffe- 
renze di immunogenicità? Abbiamo stu- 
diato la questione iniettando le cellule 
D122 e A9 in topi sani e osservandone 
la reazione immunitaria. Per essere certi 
che la reazione fosse indotta dal com- 
plesso antigene tumorale-MHC e non 
semplicemente dal riconoscimento di un 
MHC estraneo, abbiamo utilizzato topi 
i cui MHC erano identici a quelli espressi 
dalle cellule tumorali. Ouesti topi cosid- 
detti singenict sono prodotti di un inìn- 
crocio intensivo; le loro «impronte di- 
gitali», costituite dalle molecole del- 
l'MHC. sono tutte identiche. 

Le cellule tumorali da noi inoculate 
erano state esposte a una dose di rag- 
gi X. in modo che non sviluppassero tu- 
mori. Due settimane dopo l'inoculazio- 
ne, abbiamo prelevato dai topi i linfociti 
killer e abbiamo saggiato le loro intera- 
zioni con cellule tumorali in coltura. L'e- 
sperimento ci ha consentito di osservare 
che gli animali trattati con cellule D122 
metastatiche avevano una risposta im- 
munitaria debolissima e producevano 
pochi linfociti T citotossici . che attacca- 
no le cellule tumorali in coltura. Le cel- 
lule A9, invece, inducevano un'energica 
risposta immunitaria: gli animali in cui 
esse venivano inoculate generavano lin- 
fociti killer che distruggevano sia le stes- 
se cellule A9. sia in misura minore, le 
cellule D122 in coltura. 

A bbiamo lavorato su oltre 90 cloni 3LL 
**■ per vedere se la correlazione tra ti- 
po di MHC e competenza metastatica 
reggeva. Il risultato è stato positivo e. 



inoltre . abbiamo osservalo che la corre- 
lazione dipende dal rapporto tra H-2K e 
H-2D alla superficie di una cellula tumo- 
rale anziché dalla densità assoluta delle 
molecole H-2K. Ne abbiamo dedotto 
che il complesso fra antigene e H-2D 
non è affatto immunologicamente iner- 
te: anzi, potrebbe reprimere la risposta 
immunitaria, come il lavoro di Claman 
aveva già indicato. 

Stabilita questa correlazione, la fase 
successiva della nostra ricerca è consisti- 
ta neh 'accertare la reale esistenza di 
una relazione di causa ed effetto. Pote- 
vamo studiare questa possibilità alteran- 
do l'espressione relativa dei geni H-2K e 
H-2D in cellule tumorali in coltura e cer- 
cando di osservare se il potenziale meta- 
statico di tali cellule si fosse modificato 
no. Per prima cosa, abbiamo modifi- 
cato l'espressione genica coltivando cel- 
lule tumorali in presenza di sostanze, di 
cui era nota la capacità dì attivare diversi 
geni e non solo quelli per l'MHC. I risul- 
tati sono stali incoraggianti. Per esem- 
pio, le cellule tumorali coltivate con aci- 
do retinoico mostravano un incremento 
nell'espressione dì H-2D e dopo sette 
giorni in coltura con acido retinoico an- 
che le cellule A9. normalmente prive di 
attività metastatica, erano in grado di ge- 
nerare estese metastasi polmonari in to- 
pi singenici. 

Il trattamento con i vari tipi di inter- 
ferone ha dato risultati conformi alla no- 
stra ipotesi, ma ugualmente sorprenden- 
ti. Sembra che i differenti interferoni (al- 
fa, beta e gamma) influiscano su geni 
diversi. Gli interferoni alfa e beta, som- 
ministrali insieme, attivano il gene W-2D 
più del gene H-2K. mentre invece l'in- 
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lerferone gamma attiva il gene H-2K più 
de! gene H-2D. Di conseguenza, il rap- 
porto tra i prodotti genici H-2K/H-2D 
nelle cellule trattate con gli interferoni 
alfa e beta diminuiva e sia le cellule ,49. 
sia le cellule DI 22 diventavano più me- 
tastatiche. L'interferone gamma aumen- 
tava la quantità di H-2K rispetto a H-2D 
e le cellule .0122 trattare producevano 
masse tumorali molto più ridotte. 

Tuttavia non potevamo ancora essere 
sicuri che i cambiamenti osservati nella 
competenza metastatica Fossero dovuti 
proprio a rapporti alterati tra geni del- 
Ì'MHC. dato che gli effetti dell'acido re- 
tinoico e dell'interferone non sono limi- 
tati a tali geni. Fortunatamente le tecni- 
che di ingegneria genetica permettono 
una manipolazione più precisa dell'e- 
spressione genica. In particolare, abbia- 
mo potuto trasferire il gene H-2K isolato 
da cellule normali di topo, nelle quali si 
esprime abbondantemente, nel clone 
D122, in cui non si osserva in pratica 
alcuna espressione del gene originario 
H-2K. Qualsiasi differenza nel potenzia- 
le metastatico di ZJ122 a seguito del tra- 
sferimento ha potuto cosi essere attribui- 
ta all'attività dcti'H-2K importato. 

Daniel Plaksin, che preparava la tesi 
di laurea nel nostro laboratorio, ha ese- 



guito un trasferimento di questo tipo, 
denominato transfezione. servendosi di 
frammenti circolari di DNA, i pìasmidi 
{si veda l'illustrazione a pagina 42). I pìa- 
smidi fungono da vettori per il trasferi- 
mento dei gene H-2K di cellule normali 
nel DNA del nucleo di una cellula D122. 
Di fatto abbiamo trovato che questi 
«transfettanti» per YH-2K spesso con- 
tengono fino a sei copie del gene impor- 
tato. Il prodotto espresso da H-2K in 
qiiesleeellule\upera quello di //-2D.an- 
zi, il rapporto H-2K/H-2D è addirittura 
più elevato nei transfettanti D122 che 
non ne! clone A9 non metastatico. 

Quando abbiamo impiantato i cloni 
transfettati in topi singenici, abbiamo os- 
servata che nella sede dell'impianto si 
sviluppavano tumori; tuttavia, in sette 
casi su nove, le metastasi polmonari era- 
no scarse o assenti . Era questa una prova 
inconfutabile che l'alterazione dell'e- 
spressione delle molecole dell'MHC può 
trasformare un clone con elevato poten- 
ziale metastatico in un clone con un po- 
tenziale metastatico quasi nullo. 

Abbiamo ripetuto i nostri esperimenti 
**■ con geni H-2K provenienti da nu- 
merosi altri ceppi dì topi e abbiamo ot- 
tenuto risultati simili. Curiosi di vedere 



se anche altri tipi di tumore presentasse- 
ro lo stesso comportamento, abbiamo 
esteso l'indagine al sarcoma TIO. fn col- 
laborazione con Shulamit Katzav. che 
stava preparando la tesi di laurea nel no- 
stro laboratorio, Shraga Segai, che oggi 
lavora alla Ben Gurion University of the 
Negev, in Israele, e Gùnther J. Ham- 
merling del Centro di ricerche sul cancro 
di Heidelberg, in Germania Occidenta- 
le, abbiamo realizzato sul sarcoma TIO 
esperimenti analoghi a quelli che aveva- 
mo effettuato con i cloni 3LL. 1 risultati 
sono stati quasi sovrapponibili: median- 
te trasferimento di geni, potevamo an- 
nullare le proprietà metastatiche di cel- 
lule tumorali. 

Ci siamo subito chiesti se era possibile 
utilizzare i transfettanti che trasportano 
il gene H-2K. che sono altamente immu- 
nogenici, per immunizzare i topi contro 
le metastasi tumorali. Nel corso del nor- 
male processo neoplastico, sembra che il 
sistema immunitario attacchi le cellule 
che metastatizzano e che hanno un ele- 
vato rapporto H-2K/H-2D , mentre igno- 
rano le cellule con bassi livelli di espres- 
sione di H-2K, Però, se la risposta im- 
munitaria di un animale fosse sufficien- 
temente energica, anche le cellule tumo- 
rali con una bassa densità di molecole 



H-2K in superficie potrebbero diventare 
un bersaglio. 

Plaksin e Codiava Gelber, un altro 
laureando che svolgeva ricerche nel no- 
stro laboratorio, hanno cominciato in- 
nanzitutto a immunizzare topi con cellu- 
le D122 transfettate con H-2K, cellule 
che erano state irradiate per renderle 
inattive. Essi hanno quindi impiantato in 
quei topi le cellule con elevato potenzia- 
le metastatico del clone DI22. 1 topi che 
non erano stati immunizzati formavano, 
come era prevedibile, numerose meta- 
stasi polmonari, mentre negli ammali 
immunizzati non comparivano metasta- 
si. Per controllo, alcuni topi sono stati 
«immunizzati» con cellule D122 inatti- 
vate: in seguito a inoculazione con cel- 
lule D122 normali, essi hanno presenta- 
lo ammassi metastatici nei polmoni {si 
veda l'illustrazione a pagina 43). 

Siamo riusciti, quindi, a impedire la 
formazione di metastasi mediante im- 
munizzazione con transfettanti portatori 
del gene H-2K. Un simile procedimento 
sarebbe riuscito ad arrestare il processo 
metastatico, una volta scoperto il tumo- 
re primario? Plaksin ha inoculato cellule 
D 122 in topi sani e, una settimana dopo, 
quando era ormai comparso un tumore 
primario, ha cominciato a inoculare set- 



timanalmente in alcuni di essi cellule 
transfettate con H-2K. Dopo tre setti- 
mane, la quantità di metastasi polmona- 
ri negli animali immunizzati era diminui- 
ta in misura significativa rispetto ai topi 
di controllo non immunizzati. Teorica- 
mente, la stessa strategia potrebbe esse- 
re applicata all'immunoterapia in pa- 
zienti umani. Per essere certi che te cel- 
lule utilizzate siano istocom patibili, an- 
drebbero prelevate da un tumore prima- 
rio de! paziente e trasferite mediante 
transfezione. Vaie la pena di sottolinea- 
re che nessuna delle immunizzazioni che 
abbiamo realizzato è riuscita a ostacola- 
re la crescita del tumore primario. Sem- 
bra che, nel momento in cui il tumore 
diventa sufficientemente esteso da esse- 
re «notato» dal sistema immunitario, ab- 
bia ormai raggiunto dimensioni tali da 
poter resistere alla risposta immunitaria, 
perfino quando il sistema immunitario è 
stato preparato mediante immunizzazio- 
ne. Tuttavia, in esperimenti effettuati da 
Hilliard Festenstein e collaboratori al 
London Hospital Medicai College, si è 
osservato che cellule provenienti da lin- 
foma di topo non hanno dato origine 
neppure a un tumore locale quando sono 
state transfettate con H-2K prima di es- 
sere inoculate. Le cellule transfettate. 



invece, hanno proliferato in topi il cui 
sistema immunitario era stato depresso 
mediante irradiazione. Sembra che, in 
certi casi, il sistema immunitario riesca 
addirittura a bloccare la crescita di un 
tumore primario. 

Gli esperimenti appena descritti di- 
mostrano che le molecole dell'MHC so- 
no almeno uno dei fattori che determi- 
nano la competenza metastatica, ma so- 
no davvero l'unico? Potremmo dare ab- 
bastanza facilmente una risposta a que- 
sto interrogativo confrontando il nume- 
ro di metastasi che hanno luogo in topi 
immunodepressi in cui stano stati inocu- 
lati cloni metastatici e non metastatici. 
Se i rapporti tra le molecole dell'MHC 
fossero l'unico fattore interessato nella 
capacità di formare metastasi, il carico 
metastatico dovrebbe essere sempre u- 
guale in tutti questi topi. Di fatto, inve- 
ce, i cloni non metastatici danno origine 
a metastasi polmonari nei topi immuno- 
depressi, ma la quantità di metastasi ge- 
nerate in tali animali da cloni metastatici 
è superiore. Pertanto, vi deve essere 
qualche altra proprietà che determina la 
competenza metastatica. Per mettere a 
fuoco la nostra ricerca su queste proprie- 
tà, abbiamo deciso di esaminare i pro- 
dotti degli oncogeni. 
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1 ,e provi' di competenza metastatica indù aito chi* W ce tlu le ili un sìn- 
golo tumore possono liuti 1 un diverso potenziale metastatico, Cel- 
In li- di tumore polmonare di top» sono siate coltivate singolarmen- 



te: ognuna ha prodotto una popolazione di cellule identiche (clone i. 
Le celili k* ili ogni cloni*, inoculali* in topi, hanno provocato tutte un 
tumore primario nel sito dell'impianto; tuttavia esse hanno gene- 



rato un numero variabile di metastasi polmonari. (Mi autori hanno 
scoperto che il potenziale metastatico di un clone è legato al rap- 
porto tra le molecole H-2K e H-2D dell'MHC sulla superficie cel- 



lulari': quanln maggiore e il rapporto, tanto mimivi' e il potenziale 
metastatico del clone (a destra). Essi hanno chiamato DI 22 uno dei 
cloni più metastalìzzanti e. 4 9 uno di quelli con potenziale più basso. 
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Gli oncogeni sono geni presenti nelle 
cellule normali che, quando sono 
attivati per mutazione o traslocazione, 
contribuiscono alia formazione di un tu- 
more (oncogenesi). Allo stato quiescen- 
te, questi geni sono chiamati proto-on- 
cogeni e la loro espressione è spesso una 
parte importante dell'attività cellulare 
normale. L'esistenza degli oncogeni è 
stata postulata per la prima volta alla fi- 
ne degli anni settanta, quando Robert 
A. Weinbergdel Massachusetts Institute 
of Technology dimostrò che la transfe- 
zione di cellule normali con il DNA di 
cellule tumorali può «trasformare» le 
cellule normali in cellule tumorali. Da 
allora sono stati identificati e isolati circa 
40 oncogeni specifici, ma non si sa anco- 
ra in quale misura o in quale modo gli 
oncogeni controllino l'acquisizione di 
proprietà tumorali o (cosa più importan- 
te dal nostro punto di vista) lo sviluppo 
di metastasi. 

Un modo per affrontare l'argomento 
è quello di chiedersi se la competenza 
metastatica è collegata all'efficienza del- 
la trasformazione. Se la risposta è posi- 
tiva, il DNA estratto da cloni metastatici 
e non metastatici dovrebbe avere una di- 
versa capacità di trasformare le cellu- 
le normali. Abbiamo effettuato esperi- 
menti di trasferimento del DNA serven- 
doci di cloni con diversi potenziali meta- 
statici e derivanti da linee cellulari sia di 
carcinoma 3LL, sia di sarcoma T 1(1. Non 
abbiamo trovato alcuna correlazione tra 
competenza metastatica e competenza 
trasformante; ne deduciamo, pertanto, 
che la trasformazione di cellule normali 
in cellule neoplastiche e la progressione 
da un tipo tumorale benigno a uno ma- 
ligno siano processi distinti, che non di- 
pendono dagli stessi oncogeni. 

Rimaneva, tuttavia, la possibilità che 



la competenza metastatica fosse deter- 
minata da oncogeni non interessati alla 
trasformazione iniziale. Abbiamo pen- 
sato allora che la nostra indagine sareb- 
be stata favorita se avessimo saputo qua- 
li degli oncogeni noti operassero even- 
tualmente nelle cellule tumorali di topo 
da noi utilizzate. Abbiamo esaminato 
cloni sia di carcinoma 3LL, sia dì sarco- 
ma TK1 con sonde che permettono di 
scoprire molti degli oncogeni noti. In ef- 
fetti, ne sono saltati fuori parecchi; uno. 
myc, era presente nelle cellule di carci- 
noma in quantità insolitamente elevate 
(fino a 60 copie per cellula), ma questo 
incremento appariva dello stesso ordine 
di grandezza sia nei ctoni metastatici sia 
in quelli non metastatici, i! che fa pensa- 
re che probabilmente non sia collegato 
con il potenziale metastatico. 

Un altro oncogene, fos, si è dimostra- 
to ancora più interessante. Con nostra 
sorpresa, abbiamo constatato che esso 
veniva espresso in cloni non metastatici 
o con scarsa capacità metastatica, ma 
non nelle cellule dotate di elevato poten- 
ziale metastatico. Sotto questo aspetto 
esso assomigliava al gene H-2K, Ci sia- 
mo chiesti perciò se poteva avere qual- 
che cosa a che fare con la regolazione dei 
geni deil*MHC. In collaborazione con 
Joshua Barzilay, che allora lavorava nel 
nostro laboratorio, abbiamo dimostrato 
che l'aumento della produzione di H-2K 
indotto dall'interferone gamma nel clo- 
ne metastatico D 122 è preceduto dall'at- 
tivazione del gene fos. In seguito, un al- 
tro membro del nostro gruppo. Gii 
Kushtai. ha trasferito il gene fos di topo 
e i suoi analoghi virali e umani in cellule 
DI 22. In ogni caso, si è avuta nelle cel- 
lule DI 22 l'espressione del gene H-2K 
quiescente e molecole di H-2K sono 
comparse alla superficie cellulare; anche 



qui, H-2K ha cominciato a esprimersi 
dopo che il gene fos transfettato è stato 
attivato. Sembra, quindi, che tale gene 
attivi l'espressione del gene originario 
H-2K dell'MHC delle cellule D 122. Ab- 
biamo scoperto di recente che, come era 
da aspettarsi, anche la capacità di meta- 
statizzare diminuisce in misura significa- 
tiva quando il gene fos viene transfettato 
nelle cellule DI 22. 

Abbiamo osservato lo stesso collega- 
mento tra attivazione del gene fos ed 
espressione dell'MHC in cellule leuce- 
miche umane. Non sembra che il gene 
sia uno degli oncogeni interessati nella 
leucemia umana e, pertanto, non viene 
normalmente attivato in tali cellule. Ma 
le cellule leucemiche in coltura possono 
essere indotte da varie sostanze a recu- 
perare le caratteristiche e gli schemi di 
sviluppo delle normali cellule del san- 
gue. Quando questo sì verifica, il quadro 
delle molecole dell'MHC presenti alla 
loro superficie può cambiare. Per esem- 
pio, la maturazione in macrofagi è stata 
associata a un aumento della densità di 
molecole dell'MHC alla superfìcie cellu- 
lare. La maturazione in granulociti è as- 
sociata, invece, con la scomparsa di an- 
tigeni dell'MHC. 

L'attività dell'oncogene fos potrebbe 
essere correlata con questi cambiamenti 
nelle molecole dell'MHC? La risposta è 
positiva. Quando abbiamo indotto la 
maturazione di cellule leucemiche uma- 
ne in macrofagi, si è avuta l'espressione 
di fos e, in seguito a ciò. sulla superficie 
di quelle cellule sono comparsi antigeni 
dell'MHC. L'oncogene fos non è stato, 
invece, attivato quando abbiamo indot- 
to la maturazione delle cellule leucemi- 
che in granulociti. 

Sembra dunque che le nostre conclu- 
sioni sul ruolo del gene fos nel controllo 
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La transazione del gene H*2K da cellule normali di topo in cellule 
del clone 0122 con elevato potenziale metastatico riduce la capacità 
di queste ultime di formare metastasi. La transfezione è effettuata 
introducendo il gene H-2K in plasmidi, frammenti di DNA circolare 



CELLULA DI 22 
TRANSFETTANTE 

spesso usati per trasferire geni (,1-2). I plasmidi inseriscono diver- 
se copie del gene nel materiale genetico di ogni cellula /M 22 (3-41. 
Perciò le cellule transfettate producono più K-2K che H-2D e inol- 
tre presentano una diminuzione della competenza metastatica (5). 



dell'espressione dei geni dell'MHC nei 
carcinomi di topo possano avere una 
portala più generale. In effetti, da Ile cor- 
relazioni che abbiamo osservato in que- 
sti esperimenti possiamo dare per scon- 
tato che è proprio il prodotto del gene 
fos che controlla l'espressione dei geni 
dell'MHC nelle cellule normali. 

Le connessioni da noi scoperte tra on- 
' cogène/os. espressione dei geni del- 
l' M HC e competenza metastatica hanno 
ampliato le nostre conoscenze sulle inte- 
razioni tra cellule metastatiche e sistema 
immunitario. Quando avevamo comin- 
ciato a lavorare sui cloni cellulari alla 
ricerca di oncogeni, però, intendevamo 
cercare proprietà delle cellule metastati- 
che che non fossero in relazione con la 
loro immunogenicità. Continuando nel- 
le ricerche siamo riusciti a trovare pro- 
prio quello che cercavamo. Siamo incap- 
pati in un gene non ancora identificato, 
che si esprime preferenzialmente nei clo- 
ni metastatici sia del carcinoma 3LL, sia 
del sarcoma T10. Supponevamo che la 
sonda che stavamo utilizzando fosse in 
grado dì rivelare l 'oncogene /»!.*. il quale 
codifica per un recettore della superficie 
cellulare che fissa un fattore di crescita 
capace di stimolare la maturazione delle 
cellule del sangue. Invece il gene che ab- 
biamo trovato dà origine a un prodotto 
più voluminoso del prodottò dell'onco- 
gene fins, anche se simile. È possibile 
che anche il gene non ancora identificato 
codifichi per un recettore di un fattore 
di crescita? 

Abbiamo esaminato le membrane di 
cellule con un elevato potenziale meta- 
statico e abbiamo trovato che esse pos- 
siedono effettivamente te proprietà bio- 
chìmiche tipiche dei recettori per i fattori 
di crescita presenti sulla superficie cellu- 
lare. Inoltre, abbiamo scoperto di recen- 
te che le cel I ule metastatiche provenienti 
da altri tumori di topo che danno origine 
a metastasi polmonari esprimono an- 
L-h'csse un gene che assomiglia all'onco- 
gene fms. John Gubbay, che svolge la 
tesi di laurea nel nostro laboratorio, sta 
attualmente clonando questo gene e ten- 
tandone una prima caratterizzazione. 
Vogliamo ora verificare se sì tratta di un 
gene che codifica per un recettore capa- 
ce di riconoscere qualche fattore specifi- 
co per la crescita nel tessuto polmonare. 

L'idea è affascinante perché aggiunge 
un elemento all'elenco delle caratteristi- 
che che contraddistinguono le cellule tu- 
morali metastatiche e non metastatiche. 
I risultati della nostra ricerca con gli en- 
zimi fanno pensare che la maggior parte 
delle cellule tumorali è in grado di inva- 
dere la matrice intercellulare e di passare 
attraverso le pareli dei vasi sanguigni. Il 
lavoro da noi svoltò sulle molecole del- 
l'MHC dimostra che alcune cellule rie- 
scono a sopravvivere al tragitto nel cir- 
colo sanguigno meglio di altre perché 
possono evitare l'attacco da parte dei lin- 
fociti T killer. Ora siamo riusciti con tut- 
ta probabilità a individuare un motivo 
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Si può ottenere immunizzazione contro la metastasi con cellule £1122 transfettate. Gli autori 
hanno inoculalo in topi sani cellule Iransfeltalc che erano state inattivale con raggi X per- 
ché non formassero tumori. Impiantando cellule 0122 metastatiche nei topi [in aitai si è a- 
ritto lo sviluppo di tumori primari, ma non di metastasi polmonari. In un altro esperimen- 
to sono slate inoculale in tumori secondari già indotti cellule 0122 transitanti inattivate 
fin basuiy, le metastasi sono diminuite. Le cellule 0122 transfettate provocano una rispo- 
sta immunitaria abbastanza intensa da distruggere cellule con alto potenziale metastatico 
e tumori secondari, ma insufficiente a bloccare la crescita primaria dì un clone metastatico. 



per il quale alcune cellule stimolano in 
modo più efficiente di altre la formazio- 
ne di nuovi tumori quando raggiungono 
il sitò bersaglio: esse potrebbero presen- 
tare un recettore per un fattore di cresci- 
ta che stimola la loro proliferazione. 

Siamo ansiosi di vedere se ciò che ab- 
biamo scoperto può essere applicalo alle 
neoplasie che colpiscono l'uomo e a que- 
sto scopo stiamo collaborando con ri- 
cercatori del Memorial Sloan-Kettering 
Cancer Center di New York. Per prima 
cosa ci proponiamo di controllare in 
quale misura la competenza metastatica 
nei tumori umani sia determinata an- 
ch'essa dai rapporti tra i vari tipi di 
MHC. Se i principi che abbiamo stabilito 
per i tumori di topo fossero validi anche 
per le neoplasie umane, avremmo con- 
tribuito a preparare la strada per una lo- 
ro immunoterapia definitiva. Nel frat- 



tempo, abbiamo intenzione di continua- 
re la nastra ricerca di base sui topi alla 
caccia di altri fattori che determinano le 
metastasi tumorali. 
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L'elettricità dei temporali 



Benché si sappia già da due secoli che il fulmine è un fenomeno elettrico, 
rimangono tuttora controversi gli esatti processi microfisici attraverso i 
quali le nubi temporalesche riescono ad accumulare la loro ingente carica 



Il fulmine è uno dei fenomeni naturati 
più comuni e spettacolari. Fulmini 
e temporali sono oggetto di nume- 
rose indagini scientifiche da circa due se- 
coli, cioè da quando Benjamin Franklin 
dimostrò che un fulmine è una gigante- 
sca scarica elettrica. Tuttavia, nonostan- 
te il dispiegamento di nuovi strumenti e 
tecniche d'indagine, ancora ci sfuggono 
le esatte origini del fulmine e i meccani- 
smi attraverso ì quali le nubi temporale- 
sche si caricano di elettricità. 

L'estrema difficoltà di risolvere il pro- 
blema deriva dal fatto che la fisica dei 
fulmini e dei temporali abbraccia un in- 
tervallo di 15 ordini di grandezza. A 
un'estremità vi sono i fenomeni atomici 
che avviano l'elettrizzazione della nube 
temporalesca, fenomeni la cui scala è di 
le ° chilometri; all'altra estremità vi è 
il movimento dell'aria all'interno della 
nube temporalesca che completa il pro- 
cesso di carica; questo movimento si 
svolge su una scala di decine o centinaia 
dì chilometri. 

Franklin stesso, forse inconsapevol- 
mente, individuò una delle difficoltà 
fondamentali quando nel 1752 osservò 
che «le nubi di un fortunale sono molto 
di frequente in uno stato di elettricità 
negativa, talvolta di elettricità positiva.» 
Solo da poco è stato chiarito se questa 
ambiguità derivi da osservazioni errale o 
sia nella natura delle cose. Comunque, 
da quando Franklin scrisse queste paro- 
le, è stato accertato che il fulmine è il 
trasferimento di una carica elettrica (po- 
sitiva o negativa) da una regione della 
nube a un'altra o dalla nube al suolo. 
Affinché questo trasferimento possa a- 
ver luogo, è necessario che la nube sia 
caricata di elettricità, cioè che le cariche 
positive e negative siano separate. Come 
avviene questa separazione di carica'.' 

Come si vedrà meglio in seguito, a 
questa domanda si può dare solo una 
risposta parziale. Gli oggetti con cui ab- 
biamo solitamente aehe fare, come per 
esempio le tazzine o i telefoni, conten- 
gono lo stesso numero di cariche positive 
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e negative; inoltre queste cariche sono 
distribuite uniformemente nell'oggetto, 
che è quindi elettricamente neutro, cioè 
scarico. Molti processi microfisici, tutta- 
via, possono far sì che le cariche si sepa- 
rino, con il risultato che una regione ac- 
cumula più cariche positive o negative di 
un'altra, benché l'oggetto rimanga neu- 
tro nel suo complesso. Si dice allora che 
l'oggetto è carico o elettrizzato. Il grado 
di separazione delle cariche prende il no- 
me di tensione, o differenza di potenzia- 
le, e viene misurato in volt. Quando una 
persona attraversa una stanza, l'ambien- 
te rimane neutro nel complesso, ma l'a- 
zione delle scarpe sul tappeto può far sì 
che quest'ultimo si carichi con una pola- 
rità, mentre le scarpe e il corpo della 
persona si caricano con la polarità oppo- 
sta. Si possono così generare differenze 
di potenziale di 101) 000 volt su distanze 
di qualche centimetro, che si manifesta- 
no quando, per esempio, sì afferra la 
maniglia della porta. 

La tipica scarica di un fulmine è deter- 
minata da una differenza di potenziale 
di centinaia di milioni di volt e può tra- 
sferire al suolo una carica di 10 o più 
coulomb; si tratta della carica portala da 
IO 3 " elettroni. Il trasferimento della ca- 
rica di un coulomb al secondo produce 
per definizione una corrente elettrica di 
un ampere. Perciò la scarica di un fulmi- 
ne corrisponde a una corrente di ben più 
di 10 ampere, poiché la sua durata è mol- 



l'n fulmine colpisce Seattle il 31 luglio 1984, 
durante un temporale di intensità eccezio- 
nale. Un fulmine scarica normalmente una 
ci inerenza di potenziale di parecchie centi- 
naia di milioni di volt e trasporta una carica 
di circa III-" elettroni in una frazione di 
secondo, con una corrente di picco fino a 
10 IHH) ampere. Un temporale di media in- 
tensità produce una potenza elettrica di 
alcune centinaia di megawatt, equivalente 
a quella di una piccola eentrale nucleare. 



to inferiore al secondo. Nubi temporale- 
sche di dimensioni modeste producono 
alcuni lampi al minuto e sviluppano una 
potenza di alcune centinaia di megawatt, 
come una piccola centrale nucleare. L'o- 



bicttivo principale della fisica dei tempo- 
rali e quello di scoprire quale distribu- 
zione di carica e quali meccanismi fisici 
stiano dietro a queste lensioni e a queste 
potenze. In passato le indagini si sono 
concentrate sulla distribuzione delle ca- 
riche elettriche nelle nubi. 

Dopo l'osservazione fatta da Franklin 
era naturale supporre che la distribuzio- 
ne delle cariche in una nube temporale- 
sca avesse l'andamento più semplice im- 
maginabile: le cariche positive in una re- 
gione della nube e le cariche negative in 
un'altra regione. Una struttura del gene- 
re si chiama dipolo. Nel tentativo di spie- 
gare la presunta struttura a dipolo delle 
nubi temporalesche, i ricercatori hanno 
fatto appello a due modelli diversissimi: 
l'ipotesi della precipitazione e quella 
della convezione. 

Due modelli a confronto 

L'ipotesi della precipitazione, avanza- 
ta ne! 1 885 dai fisici tedeschi Julius Elster 
e Hans F. Geitel. è basata su un feno- 
meno che si osserva usando una comune 
canna da giardino: le gocce d'acqua più 



grandi cadono rapidamente staccandosi 
dal getto, mentre la nebbiolina di parti- 
celle più piccole resta sospesa nell'aria e 
viene portata via dal vento. Allo stesso 
modo .nell'i potesì della precipitazione si 
presume che in una nube temporalesca 
le gocce di pioggia, i chicchi di grandine 
e i graitpel (sferette di grandine «tenera» 
con diametro variabile da un millimetro 
a un centimetro) siano trascinati verso il 
basso dalla gravità, mentre le goccioline 
d'acqua e i cristalli di ghiaccio più piccoli 
restano sospesi nell'aria. Si suppone che 
le collisioni fra le particelle più grandi 
che precipitano e quelle più piccole che 
rimangono in sospensione trasferiscano 
cariche negative alle prime (così come le 
cariche si trasferiscono dal tappeto alle 
scarpe) e, per il principio di conservazio- 
ne della carica, cariche positive alle se- 
conde. Se le particelle che precipitano 
sono cariche negativamente, allora nella 
parte inferiore della nube si accumula 
carica negativa e in quella superiore ca- 
rica positiva [si veda l'illustrazione a pa- 
gina SI in atto). Una distribuzione delle 
cariche in cui la regione positiva sta in 
alto si chiama dipolo positivo. 



L'ipotesi della convezione, formulata 
indipendentemente da Gaston Grenet 
dell'Università di Parigi nel 1947 e da 
Bernard Vonnegut della Slate Univer- 
sity of New York ad Albany nel 1953, è 
un tantino più complicata. Qui l'analo- 
gia è fornita dal noto generatore di Van 
de Graaff. In questo dispositivo una ca- 
rica elettrica positiva o negativa viene 
diretta su una cinghia di gomma in mo- 
vimento, la quale trasporta le cariche, 
cioè gli ioni, a un terminale ad alla ten- 
sione. Nel modello della convezione si 
suppone che all'inizio le cariche elettri- 
che della nube siano fornite da due sor- 
genti esterne. La prima è costituita dai 
raggi cosmici che. entrando in collisione 
con le molecole d'aria sopra la nube, le 
ionizzano (cioè separano le cariche po- 
sitive da quelle negative). La seconda 
sorgente è il forte campo elettrico intor- 
no agli oggetti acuminati che si trovano 
sulla superficie della Terra, il quale pro- 
duce una scarica di ioni positivi per «ef- 
fetto corona». Ouesti ioni positivi sono 
trasportati verso l'alto dall'aria calda 
che. salendo per convezione, si compor- 
ta come la cinghia nel generatore di Van 
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de Graaff. Raggiunte le regioni superiori 
delia nube, questi ioni positivi attraggo- 
no gli ioni negativi generati dai raggi co- 
smici sopra la nube. Gli ioni negativi en- 
trano nella nube e subito aderiscono alle 
goccioline d'acqua e ai cristalli dì ghiac- 
cio, formando uno «strato schermante» 
negativo. Secondo l'ipotesi le correnti 
discendenti alla periferia della nube por- 
tano poi in basso le particelle cariche ne- 
gativamente dello strato schermante; 
anche in questo caso si forma dunque 
una struttura di dipolo positivo. 

Benché in tutte le nubi che producono 
fulmini si osservino sia precipitazione, 
sia convezione (nelle nubi più grandi 
questi fenomeni sono anzi inseparabili), 
le due ipotesi sembrano essere mutua- 
mente esclusive. La cospicua differenza 
fra i due modelli ha avuto una funzione 
importante nell'orientare i ricercatori 
verso la comprensione dei ruoli rispettivi 
della precipitazione e della convezione 
nell'elettrizzazione delle nubi. 

Questi modelli furono elaborati per 
spiegare la struttura a dipolo delle nubi 
temporalesche. Ma, come si è detto, la 
prima osservazione di Franklin del 1752 
accenna a un'ambiguità: è la carica po- 
sitiva o quella negativa che sta sopra? 
Questo problema portò a una controver- 
sia tra C. T. R. Wilson e George C, 
Simpson sulla distribuzione delle cariche 
nelle nubi temporalesche. La disputa è 
istruttiva, perché mette in luce alcune 
delle difficoltà connesse alla raccolta di 
dati significativi sui temporali. 

Dipolo positivo o negativo? 

Negli anni venti Wilson, che già aveva 
inventato la camera a nebbia, fece osser- 
vazioni a distanza su numerosi temporali 
e coneluse che la struttura fondamentale 
di una nube temporalesca era quella di 
un dipolo positivo. Più o meno nello 
stesso periodo. Simpson misurò la carica 
della pioggia che cadeva durante i tem- 
porali e concluse, al contrario, che la re- 
gione inferiore della nube aveva carica 
positiva e quella superiore negativa: era 
cioè un dipolo negativo. 

Solo negli ultimi vent'anni i ricercatori 
sono stati in grado di spiegare l'apparen- 
te incompatibilità di questi risultali. A 
posteriori , si può dire che questa discre- 
panza ha potuto perpetuarsi perché ra- 
ramente viene misurata la carica di una 
nube temporalesca: essa viene ricavata 
di solito da misure del campo elettrico 
della nube. II campo elettrico che circon- 
da un oggetto carico è. sotto quasi tutti 
gli aspetti, analogo al campo gravitazio- 
nale che circonda un corpo dotato di 
massa. Entrambi i campi fanno muovere 
gli oggetti su cui agiscono: un campo gra- 
vitazionale attira i corpi dotati di massa, 
mentre un campo elettrico attira o re- 
spinge le particelle cariche. La forza gra- 
vitazionale o elettrica che agisce su que- 
sti oggetti varia con il quadrato della di- 
stanza. Pertanto entrambi i eampi sono 
caratterizzati da un'intensità (determi- 



nata dalla distanza dal corpo centrale), 
da una direzione e da un verso (attrattivo 
o repulsivo). I campì caratterizzati da 
un'intensità, da una direzione e da un 
verso si chiamano campi vettoriali. 

Quando sono presenti più oggetti do- 
tati di carica, il campo elettrico può es- 
sere molto complicato. Inoltre molti tipi 
di distribuzione di carica possono pro- 
durre in un dato punto un campo con la 
stessa intensità e orientazione. Di con- 
seguenza per determinare univocamente 
la distribuzione delle cariche occorrono 
molte misurazioni del campo elettrico; 
anzi, in linea di principio, per ricavare la 
vera distribuzione delle cariche si do- 
vrebbe misurare il campo elettrico effet- 
tivo in ogni punto. Wilson e Simpson 
effettuarono misurazioni da una sola po- 
sizione e ciò non basta per ricavare la 
corretta distribuzione delle cariche. 

Dai tempi della controversia tra Wil- 
son e Simpson, 50 anni di ulteriori osser- 
vazioni hanno permesso di stabilire che 
la struttura fondamentale delle nubi 
temporalesche non è dipolare ma tripo- 
lare: vi è una regione principale di carità 
negativa al centro, una regione di carica 
positiva sopra di essa e, sotto, un'altra 
regione più piccola, sempre di carica po- 
sitiva [si veda l'illustrazione nella pagina 
a fronte in basso). La caratteristica più 
cospicua dello strato principale negativo 
è la sua forma schiacciata: il suo spessore 
verticale è meno di un chilometro, ma 
l'estensione orizzontale può raggiungere 
alcuni chilometri o più, E situato a un'al- 
tezza di circa sei chilometri, dove la tem- 
peratura è di circa -15 gradi Celsius. 
Nelle condizioni presenti in questa re- 
gione possano coesistere i tre stati del- 
l'acqua, solido, liquido e di vapore. I 
campi elettrici più intensi nella nube si 
trovano ai confini superiore e inferiore 
dello strato principale negativo. 

La regione positiva superiore è più dif- 
fusa dello strato negativo, e può esten- 
dersi in verticale per alcuni chilometri, 
tanto quanto l'altezza delia nube stessa. 
La regione positiva inferiore, viceversa. 
è così ristretta che il campo elettrico al 
suolo è spesso dominato dalla carica ne- 
gativa principale. In molte nubi si osser- 
va un altra caratteristica: uno strato di 
cariche negative dello spessore di un 
centinaio di metri, sopra la regione po- 
sitiva superiore. Questo strato è forse 
generato dagli ioni negativi prodotti so- 
pra la nube e fuori dì essa e catturati dal- 
le goccioline oda Ile particelle di ghiaccio 
della nube ; è lo strato schermante previ- 
sto dall'ipotesi della convezione. A pre- 
scindere dalla sua origine, però, questo 
strato sembra essere un particolare se- 
condario che non altera in misura signi- 
ficativa la struttura tripolare della nube. 

La struttura di tripolo ci consente di 
comprendere le conclusioni di Wilson e 
di Simpson. Wilson fece le sue osserva- 
zioni da notevole distanza; l'effetto elet- 
trico della piccola regione positiva alla 
base della nube era mascheralo dalla re- 
gione principale negativa. Pertanto egli 
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Due sono i modelli proposti per spiegare la struttura elettrica delle 
nubi temporalesche. Il modello della precipitazione la sinistra) ipo- 
tizza che la gravità faccia cadere le gocce di pioggia più pesanti, i 
chicchi di grandine e i graupel (sferette di grandine «tenera» del 
diametro di un millimetro o più), mentre le gocce d'acqua più 
piccole e i cristalli di ghiaccio restano in sospensione. Si ritiene che 
le collisioni fra le particelle che cadono e quelle che restano in 
sospensione trasferiscano carica positiva alle seconde e carica ne- 
gativa alle prime. Quando queste ultime cadono, la parte inferio- 
re della nube assume una carica negativa e la parte superiore una 



carica positiva: questa struttura viene chiamata dipolo positivo. 
Nell'ipotesi della convezione la destra) si suppone che correnti d'a- 
ria calda trasportino alla sommità della nube le cariche positive che 
si liberano al suolo. Cariche negative prodotte dai raggi cosmici 
sopra la nube vengono attirate verso la sua superficie dalle cariche 
positive contenute nella nube. Le cariche negative aderiscono alle 
particelle della nube formando uno «strato schermante» negativo. 
Si suppone che le correnti aeree discendenti trasportino verso il 
basso te cariche negative; anche questo processo dà luogo a un di- 
poli i positivo. Si noti che i due modelli sì escludono reciprocamente. 




La vera strili tura di una nube temporalesca non è dipolare ma 
tripolare, con una regione principale di carica negativa compresa 
tra due regioni di carica positiva. In una nube temporalesca matura 
(a sinistra) la regione principale di carica negativa è a una quota 
di circa sei chilometri e ha una temperatura di circa —15 gradi 
Celsius. Tale regione ha una forma schiacciala con uno spessore 
di poche centinaia di metri soltanto. La regione positiva superiore 
si estende spesso fino alla tropopausa, a una quota di circa 13 
chilometri. Alla sommità della nube vi è un sottile strato di cari- 
che negative. In strato schermante, forse generato dai raggi cosmici 
che ionizzano le molecole dell 'a ria. Alla base della nube c'è un'altra 



regione positiva, più piccola della prima. In una nube temporalesca 
matura dominano le correnti ascendenti (frecee). mentre in una mi- 
he temporalesca in dissolvimento {a destra) la regione inferiore di 
carica positiva libera precipitazioni con forti correnti aeree discen- 
denti. Il modello della precipitazione non spiega la struttura tripo- 
lare delle nubi temporalesche. L'ipotesi della convezione ne forni- 
sce una spiegazione supponendo che la regione positiva inferiore 
sia generata dal cosiddetto effetto corona degli oggetti acuminali 
che si trovano a Terra. Dati recenti, tuttavia, indicano che la spie- 
gazione corretta della struttura tripolare sia in fenomeni microfi- 
sici di trasferimento di carica tra i graupel e i cristalli di ghiaccio. 
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vide soltanto la carica positiva in alto e 
la carica negativa sotto di essa, cioè un 
dipoto positivo. Le osservazioni di Sim- 
pson. invece, furono condotte stando 
proprio sotto la nube. 1 suoi strumenti 
rilevarono la regione positiva inferiore 
situata subito sopra di lui. Poiché la 
soprastante regione centrate negativa 
schermava la regione positiva superiore. 
Simpson concluse che la carica negativa 
era quella più in alto e che quindi la nube 
aveva una struttura di dipolo negativo. 

/ fenomeni microftsici 

La struttura tripolare delle nubi tem- 
poralesche impone qualche modifica al 



semplicistica modello della precipitazio- 
ne, che è valido solo per una nube dipo- 
lare e che non spiega la microfisica del 
trasferimento delle cariche. D'altro can- 
to sembra che il modello della convezio- 
ne porti in modo più naturale a una strut- 
tura di tripolo, poiché prevede che la 
•«.anca per effetto corona degli oggetti 
acuminati al suolo produca un flusso di 
cariche positive verso la base della nube. 
In passato molti ritenevano che questo 
flusso potesse spiegare la legione positi- 
va inferiore del tripolo. Misure recenti 
dell'entità del flusso, tuttavia, indicano 
che esso potrebbe essere troppo piccolo 
di un ordine di grandezza per spiegare la 
velocità con cui si è visto che la nube si 




1 fenomeni di trasferimento di carica comprendono collisioni fra graupel e cristalli di 
ghiaccio. E graupel, più pesanti, precipitano attraverso una sospensione di piccoli cristalli 
di ghiaccio (esagoni) e di goccioline d'acqua sovra raffredda te [puntini). Si è dimostrato 
che a temperature inferiori a un valore critico, detto temperatura di inversione di carica 
(Ti), i graupel che precipitano acquistano una carica negativa nelle collisioni con i cristalli 
di ghiaccio, mentre a temperature superiori a 1 1 acquistano una carica positiva. Si ritiene 
che T] sia pari a circa - 15 gradi Celsius, che è la temperatura misurata nella regione 
negativa principale delle nubi temporalesche; perciò quando i graupel scendono più in 
basso, in regioni a temperatura superiore, assumono una carica positiva. Graupel con 
carica positiva formano probabilmente la regione positiva inferiore di una nube tripolare. 



carica. In parte anche per questa ragione 
il modello della convezione è caduto in 
discredito. Si cerca quindi di modificare 
il modello della precipitazione. 

Per spiegare sia l'esistenza della regio- 
ne inferiore di carica positiva, sia il fatto 
che la pioggia trasporta di solito una ca- 
rica positiva, sono state avanzate parec- 
chie proposte. 1 primi tentativi per spie- 
gare le osservazioni furono compiuti da 
Simpson. È noto da studi empirici sulle 
cascate che le goccioline più grandi, 
frammentandosi, acquistano selettiva- 
mente una carica positiva. Simpson for- 
mulò l'ipotesi che anche le goccioline 
d'acqua che precipitano in una nube 
temporalesca si frammentino presso la 
base della nube . spiegando così la pre- 
senza delta regione positiva inferiore. 
Misurazioni eseguite sotto la regione 
principale di carica negativa delle nubi 
dimostrano però che le particelle che 
precipitano trasportano cariche molto 
maggiori di quelle prodotte dal processo 
di frammentazione nelle cascate; ciò sol- 
leva seri dubbi sul la possibilità di spiega- 
re con questo meccanismo la formazione 
della regione positiva inferiore del tripo- 
lo. Inoltre è ormai chiarito che la mag- 
gior parte delle particelle di carica posi- 
tiva che precipitano sotto la regione 
principale negativa non sono goccioline 
d'acqua ma cristalli di ghiaccio. 

Il ghiaccio viene preso in considera- 
zione anche negli altri modelli che ten- 
tano di spiegare la struttura tripolare 
delle nubi temporalesche. Studi di labo- 
ratorio effettuati negli anni quaranta di- 
mostrarono che le particelle di ghiaccio 
assumono, fondendosi, una forte carica 
positiva. Questa osservazione è ancora 
oggi spesso richiamata per spiegare la 
presenza della regione positiva inferiore 
della nube. Tuttavia, sebbene la fusione 
possa forse spiegare l'esistenza di parti- 
celle di carica positiva a quote inferiori 
a40O0 metri, dove nei temporali alle me- 
die latitudini il ghiaccio comincia a fon- 
dere, essa non può comunque spiegare 
l'esistenza di queste particelle a quote 
superiori, dove pure vengono osservate. 

La fusione del ghiaccio non sembra 
dunque giustificare la struttura a tripolo 
osservata, ma ora disponiamo di valide 
prove che inducono a pensare che le col- 
lisioni fra cristalli di ghiaccio e graupel 
abbiano un ruolo fondamentale. Negli 
ultimi vent'anni molti ricercatori, in par- 
ticolare Stephen E. Reynolds. Marx 
Brook e collaboratori del New Mexico 
Institute of Mining and Technology, 
Tsutomu Takahashi dell'Università di 
Hawaii a Manoa e Clive P. R. Saunders, 
John Latham e Anthony J. Illingworth 
della Victoria University di Manchester 
hanno dimostrato mediante ricerche di 
laboratorio che quando i graupel urtano 
i cristalli di ghiaccio, il segno della carica 
trasferita ai primi dipende molto dalla 
temperatura. Sotto una temperatura cri- 
tica, detta temperatura d'inversione di 
carica (Ti), viene trasferita una carica 
negativa; a temperature superiori (cor- 
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rispondenti a basse quote della nube) 
\ iene trasferita una carica positiva, II va- 
lore esatto della temperatura d'inversio- 
ne di carica è ancora controverso, ma la 
maggior parte degli sperimentatori la 
colloca tra i -20 e i - IO gradi Celsius. 

Osservando con svariati metodi le nu- 
bi temporalesche si è visto che lo strato 
principale di carica negativa si trova a 
una quota alla quale la temperatura è di 
circa - 15 gradi Celsius. L'ipotesi dell'in- 
versione di carica spiega quindi perché 
sotto questa quota le cariche negative si 
trovano più raramente; i graupel. preci- 
pitando e urtando i cristalli di ghiaccio 
sospesi, acquistano una carica positiva. 
Queste cariche positive che precipitano 
danno origine alla regione positiva infe- 
riore del tripolo. Inoltre, la quantità di 
carica che viene trasferita in una collisio- 
ne eseguita in laboratorio è abbastanza 
grande da giustificare la carica trasferita 
dai fulmini in nubi aventi un'attività elet- 
trica modesta. La determinazione di una 
temperatura di inversione di carica coe- 
rente sia con gli esperimenti di laborato- 
rio, sia con le osservazioni sui temporali 
dev'essere considerata il progresso più 
importante degli ultimi vent'anni nello 
studio dell'elettricità dei temporali. 

È pur vero tuttavia che gli esatti pro- 
cessi microfisici che dovrebbero spiegare 
il trasferimento sistematico di cariche dì 
un determinato segno ai graupel, restano 
quasi del tutto sconosciuti, come pure il 
valore della temperatura di inversione di 
carica. Il meccanismo fisico soggiacente 
potrebbe essere correlalo con quello che 
fa caricare le scarpe quando si cammina 
su un tappeto o che elettrizza una bac- 
chetta di vetro quando la si strofina con 
un panno di lana. Benché questi feno- 
meni fossero già noti nell'antichità, i fe- 
nomeni microfisici di base restano ancor 
oggi un problema trascurato e irrisolto. 
La mancanza di una descrizione micro- 
fisica dei fenomeni di elettricità statica e 
la lacuna più seria nella comprensione 
dei fenomeni elettrici atmosferici. 

La convezione 

Sebbene il modello della convezione 
possa essere inadeguato per spiegare 
l'ampiezza della regione inferiore di ca- 
rica positiva, vi sono valide prove che 
confermano come nei temporali vi siano 
forti correnti d'aria ascendenti e discen- 
denti; non c'è dubbio che la convezione 
sia presente. Estate anche osservato che 
le più elevate frequenze di lampi sono 
associate con il moto ascendente di grau- 
pel e grandine vera e propria sopra 
la regione principale di carica negati- 
va. Questo quadro contraddice l'ipotesi 
semplicistica della precipitazione, in cui 
l'elettrizzazione è causala solo dai grau- 
pel in moto discendente. Probabilmente 
è il moto relativo tra i cristalli di ghiaccio 
e i graupel a causare una massiccia sepa- 
razione di cariche. La condizione impor- 
tante è che i cristalli di ghiaccio s'innal- 
zino rispetto al suolo più rapidamente 




L'ipotesi della convezione è slata messa alla prova in esperimenti condotti da Charles B. 
Muore e Bernard Vonnegut. L'aria sottostante a un cumulo viene caricata positivamente 
mediante un cavo collegato a un alimentatore ad atta tensione. Misurazioni eseguite da un 
aereo indicano che le cariche salgono attraverso la nube per convezione. Invertendo la po- 
larità dell'alimentatore, la polarità della nube si inverte a sua mila, fili esperimenti dimo- 
strano che le cariche salgono per convezione; il campo elettrico prodotto però e circa 1000 
volte più piccolo di quello necessario per scatenare i fulmini in nubi elettricamente attive, 
quindi non è cerio che questi risultati spieghino ciò che avviene nelle nubi lemporatesche. 



dei graupel (perciò è come se questi ul- 
timi cadessero). Inoltre anche forti cor- 
renti d'aria ascendenti risultano essen- 
ziali per la produzione di elettricità dal 
momento che provvedono a rifornire di 
goccioline d'acqua sottoraffreddata la 
zona che si trova sopra la quota della 
temperatura di inversione. Queste goc- 
cioline consentono lo sviluppo dei grau- 
pel necessari per l'accumulo di elettricità 
statica e. come indicano gli esperimenti 
di laboratorio diati in precedenza, in 
mancanza di goccioline il trasferimento 
di carica che si instaura tra i graupel e i 
cristalli di ghiaccio è trascurabile. 

Nell'ultimo decennio le correnti tem- 
poralesche discendenti hanno costituito 
una minaccia crescente per la sicurezza 
della navigazione aerea. Si ritiene che 
alcuni gravi incidenti ad aerei di linea 
siano stati causati da correnti discenden- 
ti di intensità eccezionale, chiamate mi- 
croraffiche da Tetsuya T. Fujìta dell'U- 
niversità di Chicago. Recenti studi sui 
temporali stazionari hanno dimostrato 
che queste correnti discendenti si pre- 



sentano cinque o 10 minuti dopo che le 
correnti d'aria ascendenti e i fulmini in- 
temi alla nube hanno raggiunto la mas- 
sima intensità; le correnti discendenti so- 
no inoltre associate alle intense precipi- 
tazioni che avvengono quando la corren- 
te d'aria ascendente comincia a ricadere. 

Le misurazioni dimostrano anche che 
in quell'istante il verso del campo elet- 
trico al suolo s'inveite: da orientato ver- 
so l'alto diviene orientato verso il basso. 
La precipitazione ha carica positiva e ciò 
indica che durante la fase di microraffica 
della corrente discendente, la regione in- 
feriore di carica positiva della nube si 
estende fino al suolo. La frequenza dei 
fulmini interni alle nubi e le inversioni 
del campo elettrico potrebbero indicare 
ai controllori del traffico aereo che la 
situazione è pericolosa. 

Poiché queste forti correnti convettive 
sono caratteristiche dei temporali, si può 
ritenere che il modello delta convezione 
possa spiegare certi aspetti dell'accumu- 
lo di elettricità nelle nubi. Come si è det- 
to, esso prevede la presenza di uno strato 
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Le scariche interne alle nuhi sono molto più frequenti dei lampi dalle nubi al suolo, ma 
sono mascherale dalla diffusione delta luce visibile da parte della nube. Gli studi su que- 
sto fenomeno vengono condotti con l'ausilio di radar, di radiogoniometri e di microfoni. 




Questo «giro della morte» dimostra che ì percorsi dei fulmini non seguono direzioni ovvie. 
Sulla natura di questi percorsi si sono pubblicate teorie disparate: secondo alcune essi so- 
no casuali, secondo altre sono determinati dalla configurazione del campo elettrico oppure 
dalla distri bustone spaziate della carica elettrica. La terza ipotesi sembra la più verosimile. 



schermante. È per questa ragione che 
alcuni ricercatori, in particolare Charles 
B. Moore del New Mexico Institute of 
Mining and Technology e Bernard Von- 
negut. hanno continuato a sottoporre a 
verifiche il modello. Nei foro esperimen- 
ti hanno generato cariche elettriche, in 
condizioni di bel tempo, nell'aria sotto- 
stante un cumulo mediante un cavo col- 
legato a un terminale ad alta tensione. 
Osservazioni condotte da un aereo han- 
no dimostrato che la carica liberata dal 
cavo per effetto corona veniva portata 
verso t'alio attraverso la nube da corren- 
ti aeree convettive. Ciò che risulta mag- 
giormente interessante è che quando ve- 
niva liberata una carica positiva, la som- 
mità della nube si caricava positivamen- 
te e la base negativamente, dando luogo 
a un dipolo positivo. Viceversa, se la ca- 
rica liberata era negativa, la nube assu- 
meva la struttura di un dipolo negativo. 
Questi risultati indicavano che la conve- 
zione portava le cariche nella parte su- 
periore della nube. 

Tuttavia la carica intema che la nube 
acquisiva nel corso di questi esperimenti 
era circa 100 volte minore di quella che 
si rileva nei temporali attivi e il campo 
elettrico era oltre 1000 volte meno inten- 
so di quello che si ritiene necessario per 
innescare un fulmine. Questi esperimen- 
ti non hanno verificato direttamente il 
ruolo della convezione nei temporali 
elettricamente attivi e accompagnati da 
precipitazione: non si può quindi dire 
che i risultati costituiscano una solida 
conferma dell'ipotesi della convezione. 

Di recente sono siati effettuati esperi- 
menti analoghi con nubi più grandi e in 
presenza di precipitazione. In alcuni casi 
la liberazione artificiale di cariche nega- 
tive ha dato luogo a una distribuzione in 
cui predominavano cariche negative nel- 
la parte superiore e cariche positive in 
quella inferiore. Ciò è in accordo con i 
risultati precedenti e con l'ipotesi della 
convezione. L'interpretazione dei risul- 
tati, tuttavia, non è univoca: poiché in 
questi casi si ha precipitazione, la carica 
positiva in basso potrebbe anche essere 
dovuta ai fenomeni microfisici già de- 
scritti di trasferimento di carica tra le 
particelle dì ghiaccio e i graupel. 

Un'altra osservazione riguardante l'i- 
potesi della convezione è meno ambi- 
gua: il fatto che la regione principale di 
carica negativa si trovi a una quota e a 
una temperatura più o meno costami. 
Nel modello della convezione le correnti 
d'aria trasportano per alcuni chilometri 
verso il basso le particelle di carica ne- 
gativa dello strato schermante. Non si 
capisce allora perché la carica negativa 
debba essere concentrata in una regione 
dello spessore di poche centinaia di me- 
tri. Come abbiamo detto, la migliore 
spiegazione di questo fenomeno è forni- 
ta dall'inversione di carica ed è forse l'ar- 
gomentazione principale in contrasto 
con il modello della convezione. 

Nel complesso, il modello della preci- 
pitazione riesce a spiegare meglio l'accu- 
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mulo di elettricità nelle nubi che non 
quello della convezione, ma ignora ne- 
cessariamente una delie caratteristiche 
più vistose dei temporali: la convezione. 
È presumibile che in futuro gli aspetti 
più validi di entramhi i modelli saranno 
combinati in un'unica esauriente teoria. 

Il fulmine 

Una volta che una nube temporalesca 
si sia caricata fino al punto che l'intensità 
del campo elettrico superi la rigidità die- 
lettrica locale dell'atmosfera - cioè la ca- 
pacità dell'atmosfera di mantenere sepa- 
rate le cariche elettriche - si ha un lampo. 
In quest'istante l'intensità del campo 
elettrico è dell'ordine di un milione di 
volt al metro e in meno di un secondo la 
scarica de! fulmine trasferisce una carica 
pari a quella di 10 :o elettroni e sviluppa 
una potenza pari a circa 100 milioni di 
lampadine elettriche. Durante questa 
frazione di secondo l'energia elettrosta- 



tica della carica accumulata è trasforma- 
ta in energia elettromagnetica (sotto for- 
ma di lampo visibile e d'interferenza ra- 
dio), in energia acustica (il tuono) e da 
ultimo in calore. 

Quasi tutti ì fulmini in natura hanno 
inizio dentro la nube e formano «alberi» 
a due rami, uno dei quali invade le re- 
gioni di carica negativa mentre l'altro in- 
vade quelle di carica positiva. Nel caso 
di una scarica che avvenga dalla nube al 
suolo, l'estremità negativa dell'albero 
diventa una «scarica iniziale» che tra- 
sporta verso il basso una corrente nega- 
tiva di poche centinaia di ampere. Quan- 
do la scarica iniziale è a circa 100 metri 
dal suolo, ha inizio una scarica di ritor- 
no, che trasporta verso l'alto una corren- 
te di 10 000 ampere, cioè una carica po- 
sitiva di 10 000 coulomb al secondo. È la 
scarica luminosa di ritorno quella che 
l'occhio avverte: perciò quando si parla 
di fulmine dalla nube al suolo, si deve 
ricordare che il fulmine viaggia, in en- 



trambi i sensi, anche decine di volte (si 
veda l'articolo // tuono di Arthur A. Few 
in «Le Scienze» n. 87. novembre 1975). 

I primi studi sul fulmine si concentra- 
rono sui lampi dalla nube al suolo perché 
erano i più accessibili ali 'osservazione vi- 
si va e fotografica. In realtà i fulmini sono 
molto più frequenti ed estesi all'interno 
delle nubi, dove sono celati alla vista dal- 
l'opacità della nube. Di recente si è ten- 
tato di indagare sui fulmini interni alle 
nubi mediante radar, radiogoniometri e 
microfoni, concentrandosi soprattutto 
sui percorsi seguiti dai fulmini e sul loro 
rapporto con la struttura della nube. 

1 fulmini si osservano sia in zone con 
precipitazioni sia in zone che ne sono 
prive, dentro le nubi e fuori e i loro per- 
corsi appaiono spesso caotici: da più par- 
ti si è anzi sostenuto che essi siano del 
tutto casuali. In passato, i modelli teorici 
dei percorsi del fulmine si sono occupati 
soprattutto del ruolo del campo elettri- 
co. In altre parole, si pensava che l'in- 





L'esperimento ivv-mikr del 1952, in cui fu fatta esplodere una bom- 
Iim II chi 10 megaton generò Fulmini entro H) millisecondi dalla de- 
fonazione <i« alto). L'intensa emissione di raggi gamma dovuta al- 
l'esplosione strappa gli elettroni dalle molecole dell'aria (questo Fe- 
nomeno si chiama diffusione Comptoni; gli elettroni, più leggeri, 
sono rapidamente allontanati dalle molecole cariche positivamente, 
il che provoca la separazione delle cariche. La simmetria emisferica 
dell'esplosione consente di simulare la distribuzione di carica in la- 
boratorio. 1 tre esperimenti fotografati in basso sono stati effettuati 



pressoio High Voltage Research Laboratori de! Massachusetts In- 
finiti- of Technology iniettando cariche elettriche In zone partico- 
lari di un blocco di plastica isolante. I modelli hanno un campo e- 
lettrico simile presso il suolo, ma una diversa distribuzione di ca- 
rica. Solo il modello a destra riproduce l'andamento dei fulmini 
nell'esperimento ivv-MlK£ e questo indica che è la distribuzione di 
carica e non il campn elettrico a determinare il percorso del Fulmi- 
ne. Esso si innesca dove il campo elettrico al suolo è più elevalo, e 
viaggia all'insù attraverso la regione di massima carica negativa. 
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Il circuito globale viene caricato dalle «batterie» costituite dai temporali, Fra la Terra, che 
possiede una carica negativa, e l'alta atmosfera vi è una differenza di potenziale quasi co- 
stante pari a 3(H) 000 volt. A livello delle nubi, correnti di circa un ampere che escono chi Ila 
sommila delle zone temporalesche contribuiscono a mantenere tate differenza di potenziale: 
ciò comporta che una corrente di analoga grandezza fluisca dal suolo alle regioni inferiori 
delle nubi. Su grande scala, una corrente di dispersione di circa 2000 ampere, che nelle zo- 
ne di het tempo trasferisce cariche positive dall'atta atmosfera alla Terra, annullerebbe la 
differenza di potenziale di 300 000 volt se non vi Tossito i temporali a ricaricare il circui- 
to. Si ritiene che i temporali tropicali, che trasportano al suolo grandi quantità di cariche 
negative, siano il principale agente equilibrature delta corrente delle zone di bel tempo. 



icnsità e la direzione de! campo elettrico 
locale determinassero il cammino del 
fulmine. Fino a poco tempo fa si era in- 
vece trascurato il ruolo della carica elet- 
trica. Benché sia la carica a generare il 
campo e si possa quindi credere che co- 
noscere Pana equivalga a conoscere l'al- 
tro, si deve anche ricordare che un cam- 
po elettrico può essere generato local- 
mente da un gran numero di distribuzio- 
ni di carica diverse. Pertanto la distribu- 
zione delle cariche elettriche è un'infor- 
mazione distinta dalla configurazione lo- 
cale del campo. Un'ulteriore complica- 
zione sta nel fatto che la distribuzione di 
carica e il campo elettrico non sono sta- 
tici ma dinamici: via via che il fulmine si 
forma e cresce . il campo ne viene trasfor- 
mato radicalmente e ciò rende molto più 
difficile la messa a punto di un modello. 
Oggi vi sono prove che le due estremi- 
tà deir«albero» del fulmine tendono a 
seguire i cammini corrispondenti alia 
massima concentrazione di carica. Per 



esempio, moke osservazioni rivelano 
che ì fulmini si trovano soprattutto all'in- 
terno della regione negativa principale. 
La prova più chiara che il percorso del 
fulmine è determinato dalla distribuzio- 
ne spaziale di carica è probabilmente 
fornita dagli studi sull'andamento dei 
fulmini prodotti dalle esplosioni nuclea- 
ri. Le fotografie eseguite durante le e- 
splosioni sperimentali di bombe H negli 
anni cinquanta mostrano che la sfera di 
fuoco è spesso circondata da fulmini. Al 
contrario del quadro teorico delle nubi 
temporalesche, qui il meccanismo fon- 
damentale della separazione di carica è 
chiaro. Il flusso radiale dei fotoni di alta 
energia emessi dalla sfera di fuoco strap- 
pa gli elettroni alle molecole d'aria cir- 
costanti con un processo chiamato diffu- 
sione Compton. Gli elettroni, che hanno 
carica negativa, vengono così concentra- 
ti in un guscio emisferico con centro nel 
punto zero, mentre nella sfera di fuoco 
si forma una regione di carica positiva. 



La simmetria emisferica dell'esplosio- 
ne consente di costruire semplici modelli 
teorici e sperimentali della distribuzione 
di carica e di studiare l'effetto che essa 
ha sul percorso dei fulmini. Chathan M. 
Cooke, Kenneth A. Wright e io abbia- 
mo condotto queste simulazioni presso 

10 High Voltage Research Laboraiory 
del Massachusetts Institute of Techno- 
logy. Si introduce una configurazione 
anulare di carica in blocchi dì plastica 
fortemente isolante tali da imprigionare 
le cariche in maniera coerente con il mo- 
dello teorico, ti campo elettrico risultan- 
te è abbastanza forte da innescare scari- 
che simili a fulmini. 

Abbiamo scoperto che il fulmine si in- 
nesca vicino al punto zero simulato, do- 
ve il campo elettrico è più intenso; il lam- 
po poi si sposta verso l'alto attraversan- 
do la regione di massima carica negativa. 

11 fulmine ha una forma molto simile a 
quelle osservate nelle fotografie di e- 
splosioni sperimentali. Inoltre si posso- 
no allestire esperimenti con le distribu- 
zioni di carica previste da altri modelli 
teorici. Benché alcuni di questi modelli 
producano la stessa configurazione del 
campo elettrico al suolo, la distribuzione 
di carica può essere molto diversa. In 
questo caso i fulmini non hanno forme 
simili u quelle delle esplosioni nucleari e 
ciò dimostra che è soprattutto la carica 
che determina il percorso dei fulmini. 

Energia e arcuilo globale 

Si ritiene che l'energia elettrica di un 
temporale venga liberata in gran parte 
sotto forma di fulmini. Come ho già det- 
to, un temporale modesto produce pochi 
lampi al minuto e genera una potenza 
circa equivalente a quella di una centrale 
nucleare. Basandosi sulle equazioni del- 
l'elettromagnetismo si può dimostrare 
facilmente che la potenza generala cre- 
sce più o meno come la quinta potenza 
della grandezza della nube: se le dimen- 
sioni di quest'ultima raddoppiano, la po- 
tenza generata aumenta all'ine! rea di 
trenta volte. Un grande temporale può 
produrre oltre UH) lampi al minuto. 

E noto che in natura non si ha mai 
niente per niente. L'energia elettrica li- 
berata dai fulmini deriva in ultima analisi 
dal calore che fa espandere il vapore ac- 
queo, rendendolo meno denso dell'aria 
circostante e quindi facendolo sollevare. 
Innalzandosi, il vapore condensa o con- 
gela; viene liberato il calore latente e co- 
mincia a cadere acqua allo stato liquido 
o solido. Secondo il modello della preci- 
pitazione, l'energia potenziale gravita- 
zionale liberata da queste precipitazioni 
è l'energia disponibile per caricare di 
elettricità la nube: la si considera pari al 
prodotto della forza di gravità agente 
sulla precipitazione per l'altezza dì cadu- 
ta della precipitazione stessa. 

Misurazioni radar della pioggia e dei 
graupel che precipitano dimostrano che 
nei temporali modesti l'energia gravita- 
zionale è in realtà molto più grande del- 



56 



l'energia elettrica liberata dai fulmini. In 
tempeste estremamente attive, in cui l'e- 
nergia elettrica può essere di alcuni or- 
dini dì grandezza più grande, si stima che 
l'energia gravitazionale e l'energia elet- 
trica siano circa uguali. Per il principio 
della conservazione dell'energia ci si do- 
vrebbe aspettare quindi che nell'istante 
della scarica di un fulmine, quando cioè 
le forze elettriche subiscono una brusca 
diminuzione, la %'elocità di caduta della 
precipitazione aumenti notevolmente. 
Si è tentato di valutare questo fenomeno 
con il radar a effetto Doppler. che misu- 
ra la velocità di un oggetto in movimen- 



to, ma finora senza esito. L'assenza di 
brusche variazioni di velocità non ha 
avuto ancora una spiegazione soddisfa- 
cente, ma piccole variazioni possono es- 
sere mascherate dai moti turbolenti dei 
temporali. 

Vi è un ultimo bilancio energetico che 
dev'essere soddisfatto: quello del circui- 
to elettrico globale. L'atmosfera terre- 
stre è un ottimo isolante inserito fra due 
buoni conduttori: la superficie terrestre 
sotto e l'alta atmosfera e la ionosfera so- 
pra. Questi strati sono i componenti pas- 
sivi del circuito elettrico globale. 

Tra la superficie terrestre, che ha ca- 




rica negativa, e l'atmosfera, che ha cari- 
ca positiva, c'è una differenza di poten- 
ziale costante di circa 30*) 000 volt. Se- 
condo un'ipotesi fatta più di settant'anni 
fa da Wilson, e oggi generalmente accet- 
tata, questo «potenziale ionosferico» di 
300 000 volt è il risultato della «carica» 
effettuata dai temporali, che costituisco- 
no le «batterie» del circuito globale. 
Correnti elettriche di circa un ampere 
per temporale fluiscono verso la ionosfe- 
ra a partire dalla sommità positiva delle 
nubi temporalesche e ritornano al suolo 
nelle zone di bel tempo dell'atmosfera. 

Perché non vi sia un accumulo indefi- 
nito di cariche nelle nubi, è necessario 
che una corrente di un ampere fluisca 
dalla superficie terrestre alla base delle 
nubi. Correnti portate dalla pioggia, sca- 
riche per effetto corona e fulmini contri- 
buiscono tutti a questo trasferimento di 
carica, ma alle latitudini intermedie non 
bastano a bilanciare la corrente di ritor- 
no di bel tempo. Dove avviene la com- 
pensazione? Ulteriori «batterie» si tro- 
vano ai tropici, dove temporali di vari 
ordini di grandezza più forti di quelli del- 
le zone temperate producono fulmini 
con frequenze sufficienti a caricare il cir- 
cuito globale. 

Naturalmente ci sì può chiedere per- 
ché il nostro pianeta abbia carica nega- 
tiva. L'ipotesi oggi più plausibile è che 
la carica negativa della Terra derivi dalla 
sua vicinanza al polo negativo della bat- 
teria costituita dai temporali. Occorre 
quindi chiedersi perché la base di una 
nube temporalesca sia prevalentemente 
negativa: e la risposta a questa domanda 
sembra dipendere , ancora una volta , dal 
comportamento microfisico dei cristalli 
di ghiaccio, che è ancora poco noto. 

Nonostante i molti problemi senza ri- 
sposta, inizia a emergere un quadro uni- 
ficato del processo di accumulo di elet- 
tricità nelle nubi. Di questo quadro fan- 
no parte la separazione di cariche che 
avviene su scala atomica, i fulmini che 
viaggiano per chilometri e il circuito co- 
stituito da tutta la Terra. 



Il 30 agosto 1983, presso LI John F. Kennedy Space Center, in Florida, la navetta spaziale 
pronta al lancio venne quasi colpita da un fulmine. Il temporale passò e la navetta fu lan- 
ciata alle due e 32 de) mattino, in perfetto orario rispetto al programma. Ogni giorno nel 
mondo scoppiano circa 44 1)00 temporali, con otto milioni di lampi. Nei soli Stati Uniti i ful- 
mini causano in media ogni anno 150 morii e 21) milioni di dollari di danni materiali e pro- 
vocano 10 000 incendi boschivi, distruggendo legname per un valore di 30 milioni di dollari. 



BIBLIOGRAFIA 

OìALMERS JOHN A., Atmospheric 
Etectrkity, Pergamon Press, 1967. 

MOORE C. B. e VONNEGUT B., The 

Tlutntlercloud in Lightning, Voi. 1: 
Physìcs of Lightning a cura di R. H. Goi- 
de, Academic Press, 1977. 

UMAN MARTIN A. , The Lightning Dis- 
charge. Academic Press. 1987. 

WILLIAMS EARLER , COOKE CHATHAN 
M. e WRIGHT KENNETH A , The Rote 
of Electric Space Charge in Nttclear 
Lightning in «Journal of Geophvsical 
Research». 93. n. D2, 20 febbraio 1988. 

williams e. R., Tfie Etectrification of 
Thumterstorms in «Journal of Geophysi- 
cai Research», in corso dì stampa. 



58 



I frattali e le linee suturali 
delle ammoniti 



L'evoluzione delle lìnee suturali delle ammoniti verso forme frattali, 
vascolari e peaniane ha reso più efficiente la distribuzione degli sforzi 
sulla conchiglia aumentando la sua resistenza alla pressione idrostatica 

di Giuseppe Damiani 



A molte persone sarà capitato 
di osservare delle strane for- 
me a spirale pietrificate in al- 
cune stratificazioni di rocce sedimenta- 
rie o esposte nelle vetrine dì un museo 
oppure nelle iìlustrazioni di qualche li- 
bro. Si tratta dei resti fossili delle con- 
chiglie di molluschi marini della classe 
dei cefalopodi e più precisamente delle 
sottoclassi dei nautiloidi, di cui esistono 
ancora oggi rappresentanti viventi del 
genere Nautiltts, e degli ammonoidi, 
chiamati più comunemente ammoniti, 
che sono i più diffusi e caratteristici ma- 
crofossili di invertebrati del Mesozoico e 
che si estinsero in massa nel Cretaceo, 
circa 60 milioni di anni or sono (si veda 
l'articolo L'estinzione delle ammoniti di 
Peter Ward in «Le Scienze» n. 184. di- 
cembre 1983). Nautiloidi e ammoniti 
erano dotati di una conchiglia esterna 
costituita prevalentemente da carbonato 
di calcio, dalla forma di un cono senza 
base avvolto a spirale, che spesso si è 
conservata molto bene fossilizzandosi. 

Solo pochi dei più curiosi e attenti os- 
servatori avranno notato la presenza su 
queste conchiglie fossili di strane linee, 
che nelle ammoniti possono anche esse- 
re molto complesse. Queste linee vengo- 
no chiamate «linee suturali» a «lobali» e 
sono molto studiate dai paleontologi 
perché, data la loro complessità e speci- 
ficità, sono di grande importanza per la 
classificazione e la determinazione delle 
relazioni filogenetiche dei nautiloidi e 
delle ammoniti. Le linee suturali sono 
visibili solo nei modelli interni fossili del- 
le conchiglie, dato che sono formate dal- 
l'intersezione tra suddivisioni interne 
della conchiglia. ì setti, e la sua superfi- 
cie interna. 1 setti suddividono in camere 
la parte apìcale della conchiglia, la co- 
siddetta camera d'aria o fragmocono. in 
cui era presente del liquido o del gas 
mentre il corpo dell'animale si trovava 
nella parte della conchiglia rivolta verso 



l'apertura, la camera d'abitazione. Nel 
corso dello sviluppo, l'animale si sposta- 
va verso l'apertura della conchiglia, il cui 
bordo si accresceva in modo continuo, e 
formava uria nuova camera del fragmo- 
cono secernendo un setto per mezzo di 
un tessuto, il mantello. I setti delle ca- 
mere del fragmocono sono attraversati 
da un piccolo tubo, il sifone, nel cui 
interno si trovavano i tessuti che con- 
trollavano il riempimento o lo svuota- 
mento di liquidi o di gas presenti nelle 
camere. 

Le conchiglie dei nautiloidi e delle am- 
moniti differiscono per la posizione del 
sifone, per le diverse morfologie del gu- 
scio esterno, che nelle ammoniti sono 
molto più eterogenee, e soprattutto per 
quel che riguarda t setti, che nelle am- 
moniti si ripiegano in superfiei anticiasti- 
che diventando sempre più ondulati e 
frastagliati a mano a mano che si avvici- 
nano alla parete interna del guscio dove 
si inseriscono producendo linee suturali 
che in genere aumentano di complessità 
con il procedere dell'ontogenesi e della 
filogenesi. 

Quali meccanismi e principi costrutti- 
vi possono aver generato le regola- 
rità geometriche costantemente presenti 
nell'architettura dell'incredibile varietà 
di forme delle conchiglie di ammoniti? 
L'evoluzione dei cefalopodi con conchi- 
glia esterna, come quella di ogni altro 
organismo vivente, è il risultato dei pro- 
cessi di mutazione e ricombinazione del- 
l'informazione genetica che generano la 
variabilità su cui possono agire i processi 
di selezione naturale. Talvolta compaio- 
no individui con caratteristiche nuove 
che riescono a sopravvivere e a riprodur- 
si con maggiore successo degli altri mem- 
bri della popolazione . che perciò posso- 
no essere soppiantati dai nuovi arriva- 
ti. Questi meccanismi evolutivi portano 
con il passare del tempo allo sviluppo di 



organismi e organi sempre più comples- 
si, specializzati ed efficienti: si stabilisco- 
no così delle strette corrispondenze tra 
strutture e funzioni. 

Anche la forma dei viventi si evolve in 
modo da raggiungere una sempre mag- 
giore efficienza funzionale e il massimo 
grado di adattamento alle forze cui essi 
sono sottoposti. Perciò si dovrebbe pre- 
sumere che, come sosteneva il naturali- 
sta inglese D'Arcy W. Thompson nel 
suo libro uscito nel 1917 Crescita e forma 
(edizione italiana Boringhieri, Torino, 
1969) «le forme sono un diagramma del- 
le forze». La simmetria bilaterale, pre- 
sente anche nei cefalopodi, è un buon 
esempio di una caratteristica comune a 
diversi organismi viventi la cui afferma- 
zione nel corso dell'evoluzione è stata 
determinata da adattamenti funzionali: 
per un organismo di certe dimensioni 
esiste una forte differenza tra sopra e 
sotto, determinata dalla gravità, etra da- 
vanti e dietro, dovuta alla locomozione, 
mentre t lati destro e sinistro del suo 
ambiente presentano gli stessi tipi di 
stimoli. 

Molti ricercatori non sono d'accordo 
con la pretesa di spiegare tutta l'evolu- 
zione in termini di correlazioni tra strut- 
tura e funzione. Alcuni di loro sostengo- 
no che l'adattamento è solo una compo- 
nente secondaria dei processi evolutivi 
rispetto ad altri meccanismi meno deter- 
ministici. Se quest'ipotesi fosse vera, 
molte caratteristiche ereditarie sarebbe- 
ro prive di significato funzionale e si 
affermerebbero o perché «portate a ri- 
morchio» da altre su cui invece agisce la 
selezione naturale, o per fenomeni ca- 
suali di deriva genetica. Processi del ge- 
nere hanno sicuramente una notevole 
importanza per quel che riguarda l'evo- 
luzione molecolare, ma è difficile stabi- 
lire quale peso abbiano avuto sull'evolu- 
zione della morfologia degli organismi 
viventi pluricellulari e dei loro organi. 
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Le fotografìe mostrano due esempi delle li- 
nee suturali compiesse ebe caratterizzano le 
ammoniti giurassiche. In allo si vedono 
conchiglie fossili del genere Lyfoceras, vis- 
sute circa 145 milioni di anni fa nel Titani- 
co, trovale sulla vetta del Monte Acuto nel- 
l'Appennino centrale umbro-marchigiano. 
In questi esemplari la conchiglia esterna è 
solo parzialmente conservata: dove questa 
è assente si notano le compiesse linee sutu- 
rali del modello interno, formatosi per la 
solidificazione dei sedimenti fangosi che 
avevano riempito le conchiglie. Nell'esem- 
plare in alto a destra è visibile la linea su- 
turale dell'ultimo setto che separava il 
fragmocono settato, pieno di gas, dalla ca- 
mera d'abitazione dove si trovava il corpo 
dell'animale. La l'olografìa a destra mostra 
il modello interno di un'ammonite del ge- 
nere Callipiixlloceras vissuta circa 165 mi- 
lioni di anni fa nel Toarcianu e trovala sul 
Monte Catria nell'Appennino centrale uni- 
hro-m archi giano. Questi animati con linea 
suturale complessa, elevato grado di rico- 
primento da parte dell'ultimo giro e camera 
d'abitazione lunga mezzo giro avevano una 
buona resistenza alla pressione idrostatica, 
forma idrodinamica e assetto stabile e quin- 
di dovevano essere buoni nuotatori, adat- 
tati a vivere anche a notevoli profondità. 




Questo perché spesso è difficile decidere 
se non esiste un significato funzionale 
per una certa struttura oppure se, più 
semplicemente, tale significato ci è sco- 
nosciuto a causa della limitatezza delle 
nostre conoscenze. 

Il ruolo dell'adattamento nell'evolu- 
zione morto logica della conchiglia dei 



nautiloidi e delle ammoniti è stato ogget- 
to di molti studi da parte di numerosi 
ricercatori e in particolare la questione 
relativa alla funzione dei setti e delle cor- 
rispondenti linee di sutura rappresenta 
uno degli argomenti più controversi ed 
enigmatici della paleontologia degli in- 
vertebrati. Per esempio il paleontologo 



Emanuele Padoa scrive nel suo libro Sto- 
ria della vita sullu Terra (Feltrinelli, Mi- 
lano, 1959) che «senza dubbio nelle sue 
linee generali l'evoluzione è andata da 
forme a sutura semplice verso forme a 
sutura complessa», ma non riesce a de- 
cidere se «le complicazioni dei margini 
settari, le carenature e le nodosità del 
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guscio rappresentano caratteri su cui ha 
fatto presa la selezione naturale diretta- 
mente, o caratteri correlati, cioè portati 
a rimorchio da altri, a loro volta favoriti 
dalla selezione» e conclude affermando 
che «siamo ancora e probabilmente re- 
steremo sempre all'oscuro del determi- 
nismo dei caratteri di sutura dei setti e di 
forma e ornamentazione della conchiglia 
delle ammoniti fossili, per potervi ap- 
poggiare sopra la teoria razionalmente 
ineccepibile della selezione naturale». 

Secondo Stephen J. Gould della Har- 
vard University esisterebbe una diffe- 
renza tra fenomeni di microevoluzione, 
limitati alle popolazioni, nei quali agisce 
la selezione naturale, e fenomeni di ma- 
croevoluzione, nei quali la selezione na- 
turale ha un'importanza secondaria ri- 
spetto ad altri processi come quelli che 
portano a un rapido ed elevato ritmo di 
sneciazione. Gould considera l'evoluzio- 
ne della linea di sutura delle ammoniti 
una prova a favore di questa ipotesi. In- 
fatti, secondo Gould. la tendenza della 
linea di sutura a passare da forme sem- 



plici ad altre sempre più complesse non 
è correlata ad alcun chiaro vantaggio 
funzionale. 

La maggior parte dei biologi e dei pa- 
leontologi non è d'accordo con queste 
affermazioni di Gould. Diversi ricerca- 
tori hanno proposto che la struttura dei 
setti sia utile per l'inserzione dei muscoli 
alla conchiglia, o per la respirazione, o 
per il trasporto del liquido camerale, o 
per aumentare la resistenza della conchi- 
glia alla pressione idrostatica. Quest'ul- 
tima ipotesi, formulata per la prima vol- 
ta da Richard Owen nel 1843. è la più 
antica e anche la più ragionevole e suf- 
fragata dai fatti. Infatti le conchiglie con 
linee suturali complesse in genere hanno 
le pareti e i setti più sottili di quelle dello 
stesso diametro con linee suturali sem- 
plici e perciò sono meno pesanti rispetto 
a queste ultime. Secondo quanto propo- 
sto dal paleontologo tedesco E. Pfaff nel 
191 1 e da Gerd E. G. Westermann della 
SkMaster University di Hamilton net 
1975. l'evoluzione della linea suturale 
avrebbe contribuito ad aumentare la re- 



sistenza della conchiglia alla pressione 
che l'acqua marina esercitava sull'ultimo 
setto, dove era trasmessa dal corpo del- 
l'animale, e sulle pareti esterne della 
conchiglia. 

Tna notevole quantità di informazio- 
'-' ni sulle possibili funzioni della con- 
chiglia dei nautiloidi e delle ammoniti e 
stata ottenuta da numerose ricerche con- 
dotte sui cefalopodi viventi dei generi 
Xuutilus. Spintta, Sepia e Argonauti) che 
possiedono strutture almeno in parte 
analoghe a quelle dei loro parenti fossili. 

La principale funzione delta lunga 
conchiglia conica diritta dei nautiloidi 
primitivi che vivevano sul fondo era pro- 
babilmente quella dì protezione dai pre- 
datori. Un lungo cono è però ingom- 
brante e poco manovrabile. Per ovviare 
a questi inconvenienti è «.ufficiente av- 
volgerlo in modo da ottenere una spirale 
logaritmica. In seguito la parteconcame- 
rata della conchiglia, il fragmocono. di- 
ventò un importante organo di galleggia- 
mento il cui grado di riempimento con 




Vengono mostrali i primi quattro stadi di crescita di una linea di 
Km fi la sinistra) e di un'altra linea simili' ia destra). A ogni stadio 
del procedimento ai calcolatore vengono ripetute le medesime istru- 
zioni: la parte centrale di ciascun segmento viene sostituita con una 



punta i cut due lati Formano un angolo che e pari a 611 gradi per la 
linea di km-h e minore per l'altra. Dal momento che ha una punta 
più stretta, questa seconda linea ha una maggiore dimensione Trat- 
tale, che corrisponde a un maggior grado di ricoprimento del piano. 
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gas e liquidi, regolato dai tessuti presenti 
nel sifone , permetteva di ottenere varia- 
zioni della densità dell'animale rispetto 
a quella dell'acquamarina nell'ambiente 
circostante. Questo procedimento, an- 
cor oggi utilizzato dal Nautilus, consen- 
tiva di vivere a qualsiasi profondità e di 
compiere spostamenti verticali (si veda 
l'articolo // galleggiamento del tumulo di 
Peter Ward, Lewis Green wald e Olive 
E. Greenwald in «Le Scienze» n. 148. 
dicembre 198U). Per potersi muovere in 
acqua mantenendo un assetto stabile è 
inoltre importante che il punto di appli- 
cazione delle forze attrattive gravitazio- 
nali, il baricentro dell'animale, si traviai 
di sotto del punto di applicazione della 
spinta idrostatica. La stabilità è tanto 
maggiore quanto più i due punti sono 
distanti fra loro. Questo si verifica nelle 
forme avvolte a spirale quando la came- 
ra d'abitazione occupa solo la metà del- 
l'ultimo giro. Altre caratteristiche che 
aumentano l'tdrodinamicità della con- 
chiglia, come l'appiattimento laterale e 
la presenza di carenature, sono adatta- 



menti per una locomozione più efficien- 
te e, assieme a una buona stabilità, sono 
caratteristiche delle specie che probabil- 
mente erano buone nuotatrici. Orna- 
mentazioni complesse della conchiglia 
come coste, spine e tubercoli si trovano 
frequentemente in forme con assetti po- 
co stabili e potrebbero aver avuto una 
funzione mimetica o di difesa in specie 
poco adatte al nuoto che vivevano sui 
fondali. 

Diversi gradi di adattamento al nuoto 
o all'ambiente in cui le ammoniti viveva- 
no possono aver prodotto l'incredibile 
varietà di forme e di ornamentazione del 
guscio esterno di questi animali. In tutti 
i casi però la conchiglia ha una forma 
conica, diritta o avvolta a spirale. Il mo- 
tivo della conservazione di questa parti- 
colare geometria dipende dal fatto che la 
forma conica è una delle poche compa- 
tìbili con la crescita dell'animale. Per 
esempio, un guscio a forma di sfera si 
può ingrandire soltanto attraverso pro- 
cessi di demolizione e ricostruzione che 
richiedono un inutile dispendio di ener- 



gia. Altre forme geometriche oltre al co- 
no, come un parallelepipedo o un cilin- 
dro, possono accrescersi per aggiunta di 
nuovo materiale sui bordi, ma solo il co- 
no in questo processo conserva le pro- 
porzioni iniziali. Come ha notato D'Ar- 
cy W. Thompson «è caratteristico del- 
l'accrescimento delie corna, delle con- 
chiglie e di altre forme organiche in cui 
è possibile riconoscere una spirale loga- 
ritmica che ogni successivo incremento 
di accrescimento è simile, similmente in- 
grandito e similmente situato rispetto al 
precedente ed è di conseguenza gnomo- 
ne dell'intera struttura preesistente». I] 
termine gnomone venne creato da Ero- 
tte di Alessandria che. riprendendo un 
concetto di Aristotele, definì uno gno- 
mone qualsiasi figura che aggiunta a 
un'altra conservasse la similitudine fra la 
figura risultante e quella originaria. Ci 
imbattiamo a questo punto per la prima 
volta ne! concetto di invarianza di scala: 
vale a dire la proprietà di un oggetto di 
possedere la medesima struttura a scale 
diverse. 
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Tutte le linee mostrate in questa illustrazione, che hanno dimen- 
sione frattale con un valore uguale o vicino a due, possono essere 
generate al calcolatore attraverso la ripetizione di semplici istru- 
zioni. A ciascuno stadio di crescita da ogni punta si generano due 



nuove punte di scala sempre più ridotta; esse risultano localizzate 
nelle regioni centrali della punta preesistente nella linea di Cesaro 
(a), in posizione asimmetrica nella linea di Mandelbrot ib] e al- 
l'estremità nelle linee con ramificazioni a forma di albero te, dì. 
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Relazioni che dipendono dalla scala 
hanno profonde implicazioni per la 
fisiologia degli organismi viventi. Consi- 
deriamo per esempio il classico proble- 
ma, affrontalo per la prima volta da Ga- 
lileo Galilei, dell'incremento della mas- 
sa di un organismo che cresce al cubo, 
proporzionalmente al suo volume, men- 
tre la sua superficie cresce solo al qua- 
drato. Un ingrandimento di questo tipo 
è chiamato ingrandimento lineare per- 
ché rispetta le proporzioni fra le lun- 
ghezze, ma non conserva le proporzioni 
tra volumi e superfici. Un sistema che 
consente di mantenere invariato il rap- 
porto tra volume e superficie, necessario 
per e se m p io pe r gli sca mb i gassos i . è rap- 
presentato dallo sviluppo di superfici 
esterne o interne molto irregolari . come 
il fogliame di un albero o le ramificazioni 
di un polmone. Ogni volta che un ani- 
male aumenta le proprie dimensioni è 
perciò costretto a risolvere nuove esi- 
genze funzionali. 

Anche le ammoniti durante la crescita 
dovettero affrontare problemi struttura- 
li, soprattutto per quanto riguarda la re- 
sistenza del f ragmocono pieno di gas alla 
pressione idrostatica che nell'acqua au- 
menta di circa un bar ogni dieci metri di 
profondità. 

Un'analisi particolareggiata dei prin- 
cipi meccanici coinvolti nella statica del- 
la conchiglia delle ammoniti e stata pub- 
blicata nel 1987 da Roger A. Hewitt, an- 
ch'egli della McMaster University di 
Hamilton, e Westermann. 

È possibile valutare la resistenza della 
conchiglia alla pressione idrostatica uti- 
lizzando alcuni principi delia scienza del- 
le costruzioni che studia la distribuzione 
delle forze nelle strutture. Per evitare 
che una determinata struttura si rompa 
è necessario che la risultante degli sforzi 
in ogni punto non superi il limite di de- 
formazione elastica del materiale di cui 




è costituita. Quindi, maggiore era la 
quantità di materiale della conchiglia in 
cui si distribuivano le diverse sollecita- 
zioni e maggiore era la sua resistenza. 
D'altra parte il fragmocono. essendo un 
organo di galleggiamento, doveva avere 
la più bassa densità possibile e perciò 
doveva ricoprire il massimo volume di 
gas con il minimo peso di conchìglia. Per 
realizzare una struttura che, a parità di 
materiale impiegato, sia la più resìstente 
possibile bisogna fare in modo che gli 
sforzi siano distribuiti uniformemente in 
ogni elemento. Questo concetto è e- 
spresso da Galileo nei suoi Dialoghi per 
bocca di Sagredo: «Sarebbe una bella co- 
sa se sì potesse conoscere la forma da 
dare ad un solido per renderlo ugual- 
mente resistente in ogni suo punto e per 
ottenere che un carico, posto nel suo 
mezzo, non produca una frattura più fa- 
cilmente che se fosse in qualsivoglia altro 
punto.» Nel caso delle bolle di sapone o 
di un campo di forze originato da una 
carica puntiforme questa forma è quella 
di una sfera. Invece le ammoniti avevano 
un guscio a forma di cono avvolto a spi- 
rale sottoposto a una pressione di uguale 
intensità e normale alla sua superficie. 
La simmetria radiale della conchiglia 
ci permette di considerare uno degli assi 
che uniscono l'apice del cono con un 
punto situalo sul perimetro della sua ba- 
se come un elemento assiale paragona- 
bile a una trave incastrata agli estremi e 
sottoposta a un carico uniforme. Questa 
struttura tende a compensare gli sforzi di 
trazione trasformandoli in parte in sforzi 
di compressione. Dato che in un elemen- 
to dì questo tipo una parte delle tensioni 
viene scaricata sulle strutture che lo so- 
stengono alle estremità, gli sforzi sono 
più intensi nelle zone centrali e tendono 
a fargli assumere il caratteristico ripiega- 
mento ad arco descritto da Eulero. Le 
sollecitazioni flettenti crescono con il 




La struttura vascolare raffigurata a sinistra, ottenuta schiacciando una goccia di materia- 
le viscoso fra due lastrine di vetro e sollevando poi queste lentamente, presenta una notevole 
analogia morfologica con quella dì destra, generata per mezzo di una simulazione al 
calcolatore. È stalo simulato il movimento di 21 particelle disposte inizialmente su una 
circonferenza a distanze leggermente diverse e in seguito sottoposte a due forze attrattive, 
una che agiva fra le particelle e un'altra che le attirava verso il centro della circonferenza. 



quadrato della dimensione lineare del- 
l'elemento assiale e perciò impongono 
severe limitazioni alle dimensioni della 
conchiglia delle ammoniti. Queste limi- 
tazioni possono essere superale grazie a 
una serie di strutture di sostegno perpen- 
dicolari alia superficie della conchiglia: i 
setti. Come un ponte è tanto più robusto 
quanto maggiore è il numero dei pilastri 
che lo sostengono, cosi una conchiglia 
sarà tanto più robusta quanto maggiore 
sarà il numero dei setti. Chiaramente ol- 
tre un ceno limite l'aumento di peso do- 
vuto al materiale impiegato per la co- 
struzione del setto non viene più com- 
pensato dal consentito guadagno di ma- 
teriale sul guscio esterno. 

Per riuscire a coprire il massimo volu- 
me con la minima quantità di materiale 
si possono ricoprire i giri precedenti con 
l'ultimo giro. Un ulteriore miglioramen- 
to strutturale della conchiglia si ottiene 
curvando il setto. Infatti ogni diametro 
di setto è equivalente a un elemento as- 
siale e tende a incurvarsi. Contribuisce a 
quest'incurvamento anche la pressione 
idrostatica esercitata sull'ultimo setto 
tramite il corpo dell'animale. Inoltre la 
curvatura del setto permette che parie 
delle sollecitazioni dì compressione nor- 
mali al guscio esterno venga distribuita 
tangenzialmente a esso. 

Tu genere la forma della conchiglia è 
-1 quella di un cono con la base non per- 
fettamente circolare. Ne consegue che la 
distribuzione degli sforzi sulla superficie 
del setto è asimmetrica. È possibile cal- 
colare la loro distribuzione semplice- 
mente disegnando uno o più cerchi che 
meglio approssimino il perimetro del 
setto: nei punti in cui questi si incontra- 
no, gli sforzi flettenti sono nulli, mentre 
in tutti gli altri il setto è sottoposto a 
sollecitazioni che tendono a piegarlo o 
verso l'apertura della conchiglia o in sen- 
so opposto. Si possono visualizzare le 
sollecitazioni presenti sulla superficie di 
un setto mediante un polariscopio e una 
membrana di materiale fotoelastico, del- 
la stessa forma del setto, sottoposta a 
una pressione uniforme sul suo perime- 
tro. Questi sforzi possono essere ridistri- 
buiti ripiegando il setto in una superficie 
anticlastica complessa. Come ha dimo- 
strato nel 1975 Adolf Seilacher dell'Uni- 
versità di Tùbingen mediante simulazio- 
ni meccaniche, un setto elastico, libero 
di deformarsi e scorrere con i bordi lun- 
go la superficie interna di un cono con 
una sezione ellittica, si dispone in modo 
da formare una corrispondente linea su- 
turale ad andamento sinusoidale con 
flessioni dirette verso l'apertura o la par- 
te apicale del cono, chiamate rispettiva- 
mente selle e lobi. Linee lobali semplici 
generate da questo tipo di meccanismi 
sono presenti nei nauttloidi e nelle am- 
moniti paleozoiche. La morfologia dei 
setti di forme con diversa sezione tra- 
sversale varia quasi sempre in funzione 
della distribuzione delle sollecitazioni 
sul setto. Con l'aumentare delle dimen- 



64 



sioni dell'animale si verificava una sud- 
divisione dei lobi e delle selle che porta- 
va a un aumento del loro numero e della 
loro altezza, in modo che lo spazio tra 
una regione della linea suturale e quelle 
adiacenti tendeva a rimanere costante. 
Le simulazioni meccaniche e i metodi 
analitici di calcolo della scienza delle co- 
struzioni non sono però sufficienti per 
comprendere l'evoluzione delle com- 
plesse linee suturali delle ammoniti me- 
sozoiche. Come vedremo, per questo 
scopo sono necessari nuovi strumenti 
matematici e sperimentali. 

Tò icordo ancora quando da ragazzo 
^^ durante un'escursione in montagna 
trovai il mio primo fossile, il modello 
interno di un'ammonite, e osservai me- 
ravigliato la complessa struttura sottil- 
mente ramificata della linea suturale. 
Cercai invano di scoprire se esisteva 
qualche semplice regola per generare li- 
nee suturali sino a quando non notai per 
caso, in un vecchio libro di analisi mate- 
matica, il disegno di una linea che aveva 
molte caratteristiche in comune con le 
linee suturali. Si tratta di una struttura 
ideata da Helge von Koch nel 191)4 che 
veniva definita una mostruosità mate- 
matica, in quanto, pur essendo una linea 
continua, non può essere derivata in nes- 
sun punto. Approfondendo le ricerche 
su questa linea, nel 1975 venni a cono- 
scenza di un libro appena uscito del ri- 
cercatore francese Benoìt B. Mandel- 
brot, che attualmente lavora al Thomas 
.1, Watson Research Center della IBM a 
Yorktown Heights nello Stato di New 
York ed è professore di matematica alla 
Harvard University. In questo libro ve- 
niva chiarita la natura della linea di Koch 
e di altri oggetti matematici simili chia- 
mati «frattali», che hanno in comune la 
proprietà di essere anche molto com- 
plessi e irregolari, ma invarianti rispetto 
alla scala a cui vengono osservati. Utiliz- 
zando i principi della geometria frattale, 
nel 1978 scrissi un lavoro in cui spiegavo 
il significato funzionale e il meccanismo 
di formazione delle linee suturali più 
complesse. A quel tempo i frattali erano 
ancora poco conosciuti tanto che non ri- 
uscii a convincere quasi nessuno della 
validità delle mie idee. Fortunatamente 
negli ultimi anni la situazione è cambiata 
e vi è stato un notevole interesse verso i 
fenomeni di crescita frattale soprattutto 
da parte di matematici, informatici e fi- 
sici (si veda l'articolo L'accrescimento 
dei frattali dì Léonard M. Sa nder in «Le 
Scienze» n. 223, marzo 1987). 

La crescita di un frattale può essere 
facilmente simulata e rappresentata al 
calcolatore grazie alla ripetizione di sem- 
plici istruzioni. Per esempio, la linea di 
Koch viene generata sostituendo la parte 
centrale di una linea con una punta co- 
stituita da due lati lunghi un terzo della 
linea originaria che formano tra di loro 
un angolo di 60 gradi. In questo modo si 
ottiene una spezzata costituita da quat- 
tro segmenti uguali lunghi un terzo della 




Queste strutture vascolari convergenti sono state ottenute schiacciando gocce di sostanze 
viscose fra due lastrine di vetro che poi sono stute sollevate lentamente. Le strutture 
vengono prodotte dalle forze attrattive fra le molecole della sostanza viscosa e dalla sua 
tendenza a collassare lungo il fronte di dislacco dai vetri che si sposta verso il centro del- 
ta goccia. Per ottenere un piacevole effetto estetico e mettere in evidenza le diverse 
morfologie delle ramificazioni sono state utilizzate sostanze diverse per colore e viscosità. 



linea originaria. Ripetendo lastessa ope- 
razione su ognuno di questi quattro seg- 
menti si ottiene una nuova spezzala più 
complessa formata da 1 6 piccoli segmen- 
ti, lunghi ciascuno un nono della linea 
originaria. Si può procedere in questo 
modo all'infinito ottenendo una linea 
con caratteristiche intermedie tra un'en- 
tità monodtmensionaìe e una bidimen- 
sionale. È possibile quantificare questa 
proprietà dei frattali per mezzo di una 
grandezza chiamata «dimensione fratta- 
le», che nel caso della linea di Koch ci dà 



un'idea del suo grado di ricoprimento 
del piano e ha un valore compreso tra 
uno e due. 

Costruendo delle linee simili a quella 
di Koch in cui le punte sulla parte cen- 
trale della linea di partenza sono sempre 
più strette e formano angoli sempre più 
piccoli, si possono ottenere frattali con 
un grado di ricoprimento del piano sem- 
pre maggiore. Se la punta è talmente 
stretta da essere costituita da un segmen- 
to, si ottiene una linea, scoperta dal ma- 
tematico Ernesto Cesàro nel 1905, che 
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ha il valore della dimensione fratta- 
le uguale a due. Si tratta di una linea 
«peaniana», una entità monodimensio- 
nale che ripiegandosi ne ricopre un'altra 
bidimensionale. 

Un'altra interessante categoria di frat- 
tali simili alla linea di Koch e analoghi 
alle linee suturali delle ammoniti è slata 
scoperta da Mandelbrot e viene generata 
da meccanismi simili a quelli appena de- 
scritti, con la differenza che le punte ol- 
tre a essere più o meno strette sono col- 
locate su ogni segmento in posizioni 
asimmetriche. Spostando le punte a una 
estremità dei segmenti e cambiandone 
l'inclinazione si ottengono strutture frat- 
tali e vascolari a forma di albero. 
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Tn altro tipo di programmi pcrcalco- 
^ latore che producono frattali analo- 
ghi alle linee suturali è costituito dai co- 
siddetti «automi cellulari». Si tratta di 
insiemi formati da molti elementi, chia- 
mati cellule, che possono avere solo po- 
chi stati e interagiscono fra di loro. L'e- 
voluzione di un automa cellulare dipen- 
de dalla configurazione iniziale delle sue 
cellule e dalle regole per il calcolo dello 
stato di ogni cellula a ogni generazione. 

Un importante programma di questo 
tipo è il modello di aggregazione limitata 
dalla diffusione (dla) sviluppato nel 
1981 da Thomas A, Witten. Jr.. della 
Exxon Research and Engineering Com- 
pany e Léonard M. Sander dell'Univer- 
sità del Michigan. Questa simulazione al 
calcolatore parte con un singolo elemen- 
to al centro di uno spazio delimitato. Le 
particelle vengono introdotte nello spa- 
zio una alla volta e si muovono casual- 
mente sino a quando si avvicinano abba- 
stanza a un'altra particella da rimanerne 
legale. Nella struttura che si forma le 
punte e le zone prive di curvatura hanno 
una maggiore probabilità delle altre re- 
gioni di legare altre particelle e perciò 
crescono più in fretta. In questo modo si 
formano frattali irregolari con comples- 
se ramificazioni. 

Un altro programma simile al prece- 
dente è quello che descrive la formazio- 
ne di scariche elettriche in una sostanza 
dielettrica {dbm) sviluppalo ne! 1983 da 
L. Niente ver. Luciano Pietronero e H. 
J. Wiesmann del centro di ricerca della 
Brown Boveri & Company di Baden, In 



|u sviluppa ontogenetico di partì delle lince 
suturali di Leptoceras studeri (a) e If adore- 
rai lusitanicum (fri del sottardine Ammoni- 
tino., di Sowerbyceras calypsn (e) del sottor- 
dine Pbylloceratina e di l.ytoceras julleli idi 
del sottordine Lywcerutina e confrontato ri- 
spettivamente con i primi tre stadi di cre- 
scita di una linea di Kneh la), di una sua 
trasformazione anamorfica ib, ci e di una 
fusione di due linee di Koch una di fronte 
all'altra. Sono chiare le analogie morfolo- 
giche tra le linee suturati delle ammoniti 
mesozoiche e quelle generate al calcolatore. 
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questa simulazione la comparsa e la cre- 
scita di nuove punte sono regolate da 
diversi parametri. 

Questi automi cellulari generano con- 
figurazioni simili a quelle prodotte dalla 
diffusione di un fluido viscoso sotto pres- 
sione in un altro fluido di maggiore vi- 
scosità con cui non si mescola. L'appa- 
rato per studiare sperimentalmente que- 
sti fenomeni è chiamato «cella di Hele- 
-Shaw» ed è costituito da un sottile strato 
di fluido viscoso, confinato tra due ve- 
tri paralleli, al cui centro attraverso 
un'apertura viene iniettato sotto pressio- 
ne un fluido meno viscoso. In certi casi 
questo secondo fluido diffondendosi for- 
ma ramificazioni che possono avere di- 
verse morfologie, complessità e dimen- 
sioni frattali. Quando come fluido a 
maggiore viscosità si usa una sostanza 
[tematica a cristalli liquidi che presenta 
anisotropia a livello molecolare, si ve- 
rifica una transizione morfologica da 
strutture con ramificazioni casuali ad al- 
tre in cui la crescita di nuove punte av- 
viene in posizioni regolari e prevedibili, 
dando luogo alla formazione di ramifica- 
zioni dendritiche. La simulazione dbm è 
in grado di riprodurre anche questo tipo 
di strutture. 

Ho scoperto un altro semplice modo 
per ottenere frattali ramificati, non 
dalla diffusione di fluidi viscosi, ma dal 
loro collasso: è sufficiente schiacciare 
una goccia di una sostanza viscosa fra 
due lastrine di vetro che vengono poi 
separate lentamente. Strutture vascolari 
convergenti vengono prodotte dalle for- 
ze attrattive fra le molecole della sostan- 
za viscosa e dalla sua tendenza a collas- 
sare lungo il suo fronte di distacco dai 
vetri che inizialmente ha la forma circo- 
lare del perimetro della goccia e si sposta 
verso il suo centro. Se la velocità con cui 
si sollevano i due vetri viene aumentata, 
si formano diverse zone dì separazione 
fra i vetri e la sostanza viscosa che sono 
distribuite casualmente e quindi in modo 
abbastanza uniforme all'interno della 
goccia. Il collasso della sostanza viscosa 
è localizzato lungo queste numerose zo- 
ne di distacco che generalmente hanno 
ognuna un fronte iniziale circolare, pro- 
vocando una trasformazione della strut- 
tura vascolare in un retìcolo di polie- 
dri irregolari dì forma prevalentemente 
pseudoesagonale. 

Ho sviluppato e studiato molti sempli- 
ci programmi per calcolatore che produ- 
cono strutture ramificate, frattali e va- 
scolari che si espandono o si contraggo- 
no. Una caratteristica generale di questi 
programmi è che, quando entità distri- 
buite uniformemente sono diffuse o con- 
centrate da forze repulsive o attrattive, 
si producono rispettivamente strutture 
vascolari divergendo convergenti. Nelle 
simulazioni che si basano su automi cel- 
lulari, la forza repulsiva o attrattiva può 
essere trasmessa da particolari entità che 
funzionano da particelle vettori delle 
forze. Un aspetto molto importante di 











Porzioni delle linee suturali (a sinistrai di Silesites seranonis (a), Perrinites tiilli (b), Kosma- 
ticeras theobaldianum \c) e Streblites adoiphi idi sono confrontale rispettivamente con 
ramificazioni prodotte dalla diffusione di sostanze viscose in una cella di Hele-Shaw {a, b, 
ci o dal loro collasso tra due vetri sollevati lentamente idi. In due casi ib, e) sono presenti 
ramificazioni dendritiche prodotte dall'uso di sostanze viscose con anisotropie a livello 
molecolare. La somiglianza tra le linee suturali e le ramificazioni delle sostanze viscose 
suggerisce l'esistenza di profonde analogie fra i meccanismi che generano queste strutture. 



queste simulazioni è che la ripetizione 
di poche regole semplici produce com- 
plesse reti multidimensionali partendo 
da semplici entità monodimensionali o 
viceversa. 

L utilizzo della geometria frattale e del- 
le simulazioni al calcolatore confer- 
ma la validità dei modelli proposti da 
Westermann e Pfaff per spiegare l'origi- 
ne, la funzione e l'evoluzione dei setti e 
delle linee suturali delle ammoniti. Inol- 
tre questo tipo di analisi rivela nuovi 
aspetti del processo di costruzione del 
setto, soprattutto per quel che riguarda 



l'interazione fra elementi genetici ed ele- 
menti ambientali. 

Fattori di tipo prevalentemente gene- 
tico dovrebbero aver determinato la 
morfologia del guscio esterno, la visco- 
sità dei fluidi e dei tessuti a contatto con 
il setto durante la sua costruzione, la sen- 
sibilità delle cellule sensoriali agli sforzi 
e la loro disposizione sulla membrana 
de! mantello che secerneva il setto. Le 
sollecitazioni su Ila conchiglia do vute alla 
pressione idrostatica erano invece ele- 
menti di origine ambientale che contri- 
buivano a determinare la morfologia del 
setto e della linea lobale. 
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Si può ipotizzare che il setto venisse 
costruito sulla base della risposta delle 
cellule sensoriali a queste sollecitazioni 
generate dalla differenza di pressione. 
Le cellule sensoriali probabilmente non 
erano localizzate solo sulla membrana 
del mantello, ma anche lungo le pareti 
dell'ultima camera. Questa ipotesi spie- 
ga la relazione esistente fra la morfologia 
del setto e le dimensioni e la forma del 
guscio esterno. I gradienti di sollecita- 
zione venivano trasformati in gradienti 
chimici di sostanze diffusibili secrete dal- 
le cellule sensoriali. 

E possibile che in qualche caso la pro- 
duzione di questi gradienti chimici sia 
stata determinata geneticamente e per- 
ciò in modo indipendente dagli stimoli 
ambientali. Ma è difficile pensare a un 
totale determinismo genetico perché in 
uno stesso animale la linea suturale varia 
in relazione a cambiamenti nella dimen- 
sione e nella forma della conchiglia . co- 
me per esempio nel caso della presenza 
o assenza di coste e tubercoli che pro- 
vocavano differenze nella distribuzione 
delle sollecitazioni nella conchiglia e nei 
tessuti. 

In ogni caso le cellule sensoriali in un 
primo momento si disponevano lungo 
questi gradienti chimici, corrispondenti 
ai gradienti delle sollecitazioni, in super- 
aci equi potenzi ali e in seguito secerne- 
vano il setto. Generalmente ì valori mag- 
giori degli sforzi erano localizzati nelle 
regioni centrali con minore curvatura dei 
lobi, delle selle e dei segmenti che li uni- 
vano. Perciò queste regioni erano più in- 
stabili e sviluppavano nuove punte che 
portavano alla formazione di lobi e selle 
più piccoli di secondo ordine. Un'ulte- 
riore risposta delle cellule sensoriali alla 
nuova distribuzione delle sollecitazioni 
generava lo sviluppo di nuove punte a 
una scala ancora più piccola di un ordine 
successivo e così via. Con la ripetizione 
di questi processi di ramificazione deter- 
minati dalle cellule sensoriali venivano 
prodotti i setti più complessi e le corri- 
spondenti lìnee suturali. Queste regote 
ricorsi ve sono simili a quelle che genera- 
no la linea di Roche le altre linee e strut- 
ture frattali descritte precedentemente: 
non ce da meravigliarsi che regole ana- 
loghe producano strutture analoghe. 

Alcune linee suturali, come per esem- 
L pio quelle delle ammoniti del sot- 
tordine Phylloceratinu. sono molto con- 
vesse e molto allungate rispetto alla linea 
di Koch. L'allungamento talvolta risulta 
essere una semplice trasformazione ana- 
morfica della linea di Koch, ma più spes- 
so porta alla presenza di un numero di 
ramificazioni di secondo ordine sui lati 
dei lobi e delle selle che aumenta con 
l'aumentare dell'entità del loro allunga- 
mento. Alcune di queste caratteristiche 
possono essere spiegate considerando la 
relazione esistente fra i processi di for- 
mazione del setto e quelli di diffusione 
delle sostanze viscose. Le analogie mor- 
fologiche delle convessità e delle punte 



presenti nelle linee suturali e nelle strut- 
ture ramificate prodotte dalle sostanze 
viscose suggeriscono che il fluido presen- 
te nella camera in costruzione fosse più 
viscoso dei fluidi o dei tessuti presenti 
dall'altra parte del setto, che erano sotto 
pressione. Inoltre le linee suturati allun- 
gate sono analoghe alle ramificazioni 
anisotrope che si formano quando un 
fluido poco viscoso e sotto pressione dif- 
fonde in un altro più viscoso costituito 
da una sostanza nematica a cristalli liqui- 
di. Queste linee suturali anisotrope era- 
no probabilmente prodotte quando, du- 
rante la formazione del setto, vi era del 
liquido nematico nella nuova camera. 
L'esistenza dì linee di sutura senza con- 
vessità o addirittura con una convessità 
invertita indica che in questi rari casi la 
viscosità del fluido presente nella came- 
ra in formazione doveva essere eguale o 
minore di quella delle sostanze presenti 
dalla parte del setto rivolta verso il corpo 
dell'animale. 

Un'altra caratteristica di alcune linee 
lobati, come quelle delle ammoniti del 
sottordine Lytoceratina, è quella di esse- 
re simmetriche rispetto a un asse longi- 
tudinale, a parte le differenze dovute al- 
la convessità. Queste linee suturali pro- 
babilmente si formavano quando esiste- 
vano situazioni analoghe su entrambi i 
lati del setto e infatti sono simili a una 
linea prodotta dalla fusione di due linee 
di Koch una di fronte all'altra. Questo 
tipo di linea presenta inoltre il vantaggio 
di permettere una tassellatura esagonale 
del piano che è uniforme ed economica. 
Infatti processi di diffusione che si pro- 
pagano su una superficie a partire da una 
serie di punti equidistanti producono un 
reticolo esagonale, come nei casi delle 
celle di convezione nella instabilità di 
Benard e delle strutture prodotte da una 
sostanza viscosa schiacciata tra due vetri 
che sono poi sollevati rapidamente. 

Un continuo cambiamento nella dire- 
zione della curvatura delle linee suturali 
contribuisce a distribuire più uniforme- 
mente le sollecitazioni tangenziali al gu- 
scio esterno e infatti le linee suturali, co- 
me la linea di Koch, tendono a essere 
non derivabili. Alcune irregolarità delle 
linee suturali rispetto a quella di Koch 
sono dovute al fatto che le estremità del- 
le linee suturali con orientazioni opposte 
tendono a incontrarsi in modo da per- 
mettere la formazione di un arco fra i 
corrispondenti ripiegamenti sul setto. 

In conclusione si può affermare che 
senza dubbio la costruzione di setti 
con super liei anticlastiche complesse, se- 
condo i meccanismi proposti, contribui- 
va ad aumentare la resistenza della con- 
chiglia delle ammoniti alla pressione 
idrostatica, raccogliendo e distribuendo 
uniformemente in ogni punto del guscio 
gli sforzi di trazione e compressione. Du- 
rante lo sviluppo ontogenetico e filoge- 
netico delle linee suturali si è verificato 
un notevole aumento delle loro com- 
plessità che ha prodotto un costante in- 



cremento della loro dimensione frattale. 
Un altro aspetto dell'evoluzione delle li- 
nee suturali è stata la tendenza a ottene- 
re la riduzione degli spazi fra le suture 
mantenendo ai minimo valore possibile 
la superficie del setto e quindi la lun- 
ghezza della linea suturale. Per questi 
due principali motivi le linee suturali più 
complesse ed evolute tendono a essere 
strutture ramificate, frattali, vascolari, 
peaniane e non derivabili che ricoprono 
il piano con una tassellatura esagonale. 

Numerose altre strutture con caratte- 
ristiche analoghe a quelle delle linee su- 
turali sono comuni in natura: gli alberi, 
le foglie, i polmoni e più in generale la 
maggior parte dei sistemi di trasporto e 
di circolazione di piante e animali di 
grosse dimensioni, le strutture di aggre- 
gazione prodotte dai mixobatteri e dai 
mixomiceti, i cromatofori di alcuni ani- 
mali, le cellule nervose, alcuni minerali 
e cristalli, i fiocchi di neve dendritici, le 
scariche elettriche, il corso dei fiumi e gli 
ammassi di materia di grande scala nel- 
l'universo. 

Un singolo principio di ottimizzazione 
porta alla formazione di queste strutture 
ramificate, frattali e vascolari: distribui- 
re o raccogliere qualcosa nel modo più 
efficiente e uniforme (cioè invariante ri- 
spetto alla scala) per mezzo di strutture 
interconnesse prodotte da semplici istru- 
zioni ricorsive. 
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La turbolenza nei superfluidi 

Quando l'elio liquido viene portato a circa due gradi dallo zero assoluto 
può scorrere senza viscosità o attrito, ma raramente è esente da turbolenza 
la quale si manifesta in una insolita forma avente natura quantomeccanica 



dì Russell J. Donnelly 



Si dice che Sir Horaee Lamb, male- 
malico e fisico britannico, abbia 
affermalo nel 1932: «Ormai sono 
vecchio e quando morirò e andrò in Cie- 
lo ci sono due argomenti su cui spero di 
essere illuminato. Uno è l'elettrodinami- 
ca quantistica, l'altro è il moto turbolen- 
to dei fluidi. E sul primo sono in realtà 
piuttosto ottimista.» Come ha scritto 

S\dnc\ (ìoldstciii della Harvard Univer- 
sity, «Lamb aveva ragione su entrambe 
le cose. Tutu quelli che lo conobbero 
erano d'accordo che egli fosse degno di 
andare in Cielo; e aveva ragione di es- 
sere più ottimista sull'elettrodinamica 
quantistica che non sulla turbolenza.» 

La maggior parte dei moti dei fluidi, 
sia in natura sia in condizioni artificiali, 
è turbolenta. Poiché molta dell'energia 
spesa dalle macchine e dai dispositivi in 
cui vi è io scorrimento di un fluido è im- 
piegata per vincere ia resistenza causata 
dalla turbolenza, esistono validi motivi 
di ordine pratico per studiare il fenome- 
no. Tuttavia, lo studio dei flussi turbo- 
lenti è uno degli argomenti di maggior 
difficoltà della fisica e dell'ingegneria. 
Attualmente non vi è alcun aspetto im- 
portante del flusso turbolento che si pos- 
sa comprendere appieno a partire da 
principi primi. 

E sorprendente che la peculiare forma 
quantomeccanica di turbolenza che può 
insorgere nell'elio superfluido (una for- 
ma di elio liquido che scorre senza visco- 
sità o attrito) possa essere di più facile 
comprensione che non la turbolenza 
classica che si forma nei fluidi normali, 
come nelle correnti rapide o nell'acqua 
che bolle. La sorpresa è ancora maggiore 
quando ci si rende conto che fino a pochi 
anni fa questo campo di ricerca era con- 
siderato un'area stagnante della fisica 
delia materia condensata. 

Oggi pare che lo studio della turbolen- 
za nei superfluidi possa fornire modelli 
semplificati per lo studio di alcune forme 
di turbolenza classica. Esistono anche 
motivazioni di ordine pratico per studia- 
re la turbolenza nei superfluidi. Per 



esempio, l'elio superfluido viene spesso 
impiegato come fluido termovettore in 
dispositivi superconduttori. La turbo- 
lenza nei superfluidi costituisce il princi- 
pale ostacolo al trasporto di calore da 
parte dell'elio superfluido; la compren- 
sione del fenomeno potrebbe consentire 
la progettazione di più efficaci metodi di 
raffreddamento per questi dispositivi. 

Il mezzo nel quale si sviluppa la turbo- 
lenza «superfluida» - l'elio superflui- 
do - è insolito. A pressione atmosferica 
l'elio gassoso liquefa quando viene por- 
tato a una temperatura di 4,2 kelvin. (Lo 
zero kelvin - o zero assoluto - si trova a 
circa -273 gradì dallo zero Celsius.) II 
liquido può essere ulteriormente raf- 
freddato collegando al recipiente che lo 
contiene una pompa per vuoto che, fa- 
cendo diminuire la pressione interna, 
abbassa il punto di ebollizione del liqui- 
do; sacche dì liquido aventi una tempe- 
ratura superiore al nuovo punto di ebol- 
lizione possono così trasformarsi in gas 
che viene estratto dalla pompa per vuo- 
to. Mentre il liquido viene raffreddato 
da 4,2 a 2,172 kelvin, entra in uno stato 
di energica ebollizione. In questo inter- 
vallo di temperatura l'elio liquido viene 
chiamato elio I; esso si comporta come 
un fluido ordinario caratterizzato da una 
scarsa conduzione termica. 

A 2,172 kelvin la formazione di bolle 
cessa improvvisamente e il liquido acqui- 
sta un certo numero di proprietà insolite; 
per esempio, esso può ora scorrere senza 
viscosità o attrito e penetrare in fessure 
inaccessibili perfino ai gas, 11 liquido, 
che mantiene queste proprietà mentre 
viene portato verso lo zero assoluto, è 
chiamato elio IL o elio superfluido. L'e- 
bollizione cessa al di sotto di 2, 172 kel- 
vin a causa di un'altra importante pro- 
prietà dell'elio II: una conduttività ter- 
mica straordinariamente elevata (circa 
10 milioni di volte superiore alla condut- 
tività termica dell'elio l) che rende im- 
possibile la formazione di sacche di ca- 
lore isolate e quindi di bolle. li fenome- 



no fu scoperto da Willem H. Keesom e 
sua figlia Annie. dell'Università di Lei- 
da, che chiamarono l'elio 11 «sovracon- 
duttore di calore», e con validi motivi. 

Che cosa c'è alla base delle insolite 
proprietà dell'elio II? La risposta è trop- 
po complessa per entrare nei dettagli in 
questa sede, ma il fatto essenziale è che 
l'elio 11 è veramente un «fluido quanto- 
meccanico»: a temperature così basse i 
principi della meccanica classica dei flui- 
di sono soppiantati da quelli della mec- 
canica quantistica. 

Seconda la meccanica quantistica un 
atomo deve occupare uno dei livelli, o 
stati energetici, specifici di un determi- 
nato insieme. La quantità di energia di 
un certo stato dipende dall'energia degli 
elettroni di un atomo e da alcune pro- 
prietà dell'atomo nel suo insieme, quali 
la vibrazione e lo stato di moto. Un ato- 
mo in moto può acquisire energia (per 
esempio, per collisione), ma la deve ac- 
quistare in quantità ben definite: in ogni 
evento esso deve incrementare la pro- 
pria energia almeno in quantità suffi- 
ciente per saltare allo stato energetico 
immediatamente superiore. 

A causa di certe proprietà del nucleo 
dì elio, allo zero assoluto molti atomi di 
un campione di elio liquido si portano 
nello stato di minima energia. Lo stato 
energetico immediatamente più elevato 
possiede un'energia alquanto superiore 
a quella dello stato di minima energia, e 
quindi solo perturbazioni di energia re- 
lativamente elevata possono condurre il 
fluido in quello stato. Perturbazioni di 
bassa energia, come quelle causate in ge- 
nere dall'attrito, non hanno effetto sul 
fluido che rimane del tutto imperturba- 
to. Un campione di elio superfluido nel 
suo insieme scorre quindi senza attrito. 

Il quadro però non è completo. A 
qualsiasi temperatura superiore allo ze- 
ro assoluto il liquido è esposto a eccita- 
zioni casuali (per esempio vibrazioni) 
dovute a! calore. Alcune di queste sono 
sufficientemente energetiche da espelle- 
re gli atomi di elio dallo stato di mi rum; i 



70 



energia. Si è osservato che tali eccitazio- 
ni possono «scorrere» attraverso il su- 
perfluido; per esempio, le vibrazioni 
possono passare da atomo ad atomo 
comportandosi sotto molti aspetti come 
gli atomi di un fluido normale: esse pos- 
sono «collidere» reciprocamente e con le 
pareti del contenitore. 

La descrizione quantomeccanica della 
situazione risultante è complessa, ma 
per descrivere il trasporto di queste ec- 
citazioni si può immaginare che a tem- 



perature di poco superiori allo zero as- 
soluto l'elio liquido sia formato da una 
miscela di due fluidi che si compenetra- 
no: un superfluido e un fluido normale. 
In un certo senso la componente super- 
fluida è effettivamente allo zero assoluto 
e quel poco di calore che è nella miscela 
viene trasportato dal fluido normale. Le 
concentrazioni relative del superfluido e 
del fluido normale dipendono dalla tem- 
peratura: allo zero assoluto il liquido è 
interamente superfluido, mentre appena 



al di sopra di 2,172 kelvin è un fluido del 
tutto normale. I due fluidi possono scor- 
rere l'uno accanto all'altro senza attrito 
per la particolare natura del superfluido. 

Il modello a due fluidi permette di ca- 
pire perché i superfluidi conducano 
così bene il calore. Supponiamo di di- 
sporre un riscaldatore elettrico all'estre- 
mità dì un condotto pieno di elio Ile una 
lastra fredda all'altra estremità. Dove 
c'è il riscaldatore «si crea» un fluido nor- 




l.'insorgerc di turbolenza nell'elio superfluido luna forma di elio 
liquido che scorre senza viscosità o attrito) è riprodotto in questa 
simulazione al calcolatore realizzata da Klaus W. Schwarz del Tho- 
mas J. Watson Research Center dell'I BM Corporation a York town 
Meights (New York). Le sottili linee rosse rappresentano i nuclei di 
vortici quantizzati: vortici attorno ai quali l'elio superfluido circola 



a velocità esattamente determinate. All'inìzio della simulazione Un 
alto a sinistra) i nuclei di vortice sono disposti in modo ordinato: 
ogni nucleo Torma un semplice anello e gli anelli occupano posizio- 
ni simmetriche. A mano a mano che la simulazione prosegue (iVi 
ni fu a destra e in basso a sinistra), i nuclei di vortice si attorcigliano 
e si piegano formando un complesso groviglio {in basso a destra). 
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SUPERFLUIDO 



FLUIDO NORMALE 




RISCALDATORE 



LASTRA FREDDA 



Il modello a due fluidi spiega molle proprietà dell'elio superfluido. Secondo questo modello, 
un campione di elio superfluido è costituito da due fluidi che si com penetra no: un super- 
fluido l in blu I, che scorre senza attrito e, in un certo senso, si trova esattamente allo zero 
assoluto, e un fluido normale lin rosso), che scorre con attrito normale e trasporta tutto 
il calore nel campione, l'n riscaldatore a una estremità del condotto dell'elio supcrflui- 
do provoca un flusso in controcorrente: il fluido normale «creato» dal riscaldatore flui- 
sce verso l'altra estremila del condotto, mentre il superfluido scorre in direzione opposta. 



male che fluisce verso la lastra fredda. 
Allo stesso tempo il superfluido scorre 
in direzione opposta verso il riscaldato- 
re, compensando esattamente il flusso 
del fluido normale. Le velocità dei due 
flussi dipendono dalla differenza di tem- 
peratura tra il riscaldatore e la lastra 
fredda, nonché dalle concentrazioni re- 
lative dei due fluidi. 

Il fluido normale incontra resistenza 
lungo le pareti dei condotto mentre al- 
lontana calore dal riscaldatore, ma il su- 
perfluido (che non trasporta affatto ca- 
lore) scivola liberamente lungo le pareti 
del condotto: i due fluidi scorrono l'uno 
accanto all'altro senza attrito. In tal mo- 
do l'enorme conduttività termica dell'e- 
lio Il ha origine non dai consueti mecca- 
nismi di moto degli atomi, nei quali il 
calore viene trasferito dalle collisioni fra 
gli atomi, ma da un vigoroso flusso in 
controcorrente di fluido normale in una 
direzione e di superfluido nell'altra. Il 
calore passa direttamente e velocemente 
da una estremità del condotto all'altra 



anziché propagarsi con il più lento pro- 
cesso di diffusione. 

Il modello a due fluidi solleva un im- 
portante interrogativo: come si compor- 
ta questo fluido complesso in altre con- 
dizioni, per esempio in rotazione? Si po- 
trebbe pensare che, se l'elio II fosse ver- 
sato in un contenitore cilindrico in rota- 
zione, il fluido normale ruoti con le pa- 
reti del contenitore a causa dell'attrito, 
mentre il superfluido rimanga in quiete. 
E ciò in effetti si verifica per bassissime 
velocità di rotazione; per un contenitore 
cilindrico avente il raggio di un centime- 
tro la velocità di rotazione dovrebbe es- 
sere inferiore a 0.03 giri al minuto, pari 
a circa 40 giri al giorno. A velocità an- 
golari più elevate i due fluidi ruotano 
insieme. 

All'inizio degli anni cinquanta Lars 
Onsager della Yale University e Richard 
P. Feynman del California Institute of 
Technology proposero, su basi fonda- 
mentalmente teoriche, che la compo- 
nente superfluida molasse in modo mol- 



to più complesso di quanto fanno i fluidi 
normali. Essi suggerirono che nel conte- 
nitore rotante si formasse un certo nu- 
mero di «vortici quantizzati». 

I vortici quantizzati sono gli elementi 
della turbolenza superfluida come i vor- 
tici comuni lo sono della turbolenza clas- 
sica. Si tratta di entità notevoli. Il nucleo 
(o nocciolo) di ogni vortice ha un diame- 
tro di circa un decimo di nanometro, os- 
sia IO" 10 metri, pari a circa un quarto 
della distanza media tra gli atomi del 
fluido, e non contiene alcun atomo di 
superfluido (come non vi è acqua nel nu- 
cleo di vortice che si forma, per esempio, 
nello scarico di un lavandino). In termini 
quantomeccanici. il nucleo e un nodo 
nella «funzione d'onda» che descrive il 
superfluido: la probabilità di trovare in 
esso un atomo di elio è nulla. 

Anche il modo in cui gli atomi si muo- 
vono attorno al nucleo dì un vortice è 
determinato dalla meccanica quantisti- 
ca, secondo la quale ogni atomo di un 
superfluido può in un certo senso essere 
considerato come un'onda. La lunghez- 
za d'onda dell'atomo dipende dalla ve- 
locità del suo moto circolare nel vortice. 
mentre il percorso dell'atomo attorno al 
nucleo di vortice deve contenere un nu- 
mero intero di lunghezze d'onda. Di 
conseguenza la velocità del moto dell'a- 
tomo è quantizzata: un atomo che orbita 
a un certo raggio dal centro del nucleo 
di vortice può muoversi solo a una velo- 
cità compresa in un insieme definito di 
valori. 

In generate gli atomi di elio tendono a 
muoversi attorno al nucleo di vortice alla 
minima velocità possibile. In tal caso la 
velocità tangenziale di ogni atomo è 
uguale al rapporto tra la costante di 
Planck e il prodotto tra il raggio dell'or- 
bita circolare dell'atomo, la massa del- 
l'atomo e 2jt, La formula con cui è stata 
ricavata questa velocità è quasi identica 
a quella usata da Niels Bohr per deter- 
minare le caratteristiche dell'orbita di un 
elettrone attorno al nucleo dell'atomo. 
Il nucleo di un vortice va dalla super- 
ficie superiore del liquido al fondo del 
contenitore. Se in un unico contenitore 
rotante si formano diversi nuclei di vor- 
tice, tutto l'insieme dei nuclei ruota cali- 




li «secondo suono*, un fenomeno per certi aspetti analogo al suono 
comune, ha origine in un condotto dì elio superfluido se oo risi al - 
dature a una estremità viene acceso e spento in rapida successione. 



In un'. 'nuda- di secondo suono le regioni a elevata concentrazione 
di fluido normale si alternano a regioni a elevala concentra/ione 
di superfluido. 1 fluidi oscillano rapidamente in direzioni opposte. 
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tamente con la stessa velocità angolare 
delle pareti del contenitore. 

Il fluido normale non ruota attorno ai 
nuclei di vortice, ma è da essi influenza- 
to. Se un flusso di fluido normale passa 
vicino a un nucleo di vortice, il flusso 
può venire diffuso o la sua direzione mo- 
dificata. Ne consegue che i nuclei di vor- 
tice interferiscono con la trasmissione 
del calore nel superfluido. A sua volta il 
flusso del fluido normale può avere 
un'influenza sui nuclei di vortice: quan- 
do un nucleo di vortice fa cambiare di- 
rezione al flusso del fluido normale, il 
nucleo viene spostato di lato e legger- 
mente piegato. 

Ci sono voluti molti anni per accertare 
sperimentalmente la correttezza delle 
ipotesi di Onsager e Feynman. Ciò non 
sorprende troppo se si pensa che il volu- 
me totale occupato dai nuclei di vortice 
in un contenitore rotante a 10 giri al mi- 
nuto è circa un bilionesimo del volume 
del contenitore. 

pome si possono in pratica rilevare en- 
^ tità così piccole? Un metodo utilizza 
un fenomeno ondulatorio detto «secon- 
do suono», meglio comprensibile ricor- 
rendo a un'analogia con il suono comu- 
ne. Un normale altoparlante consiste es- 
senzialmente di una membrana che può 
essere fatta vibrare. Quando la membra- 
na vibra, spinge l'aria avanti e indietro 
creando regioni alternate di aria densa e 
di aria rarefatta; si forma cosi un'onda 
di densità, ossia un'onda sonora. 

Supponiamo ora di porre una mem- 
brana con minuscoli fori a una delle due 
estremità di un condotto contenente 
elio II. Se i fori sono abbastanza piccoli, 
la componente di fluido normale dell'e- 
lio li non può attraversarli, al contrario 
della componente superfluida, che noti 
è viscosa. Se la membrana viene fatta 
vibrare, essa spinge avanti e indietro il 
fluido normale, mentre non esercita al- 
cuna forza diretta sul superfluido. Que- 
sto crea regioni con alta densità di fluido 
normale, alternate a regioni con bassa 
densità, vale a dire un'onda di secondo 
suono. 

Quando un'onda di secondo suono è 
trasmessa lungo un condotto, la compo- 
nente superfluida viene indotta a scorre- 
re avanti e indietro in modo esattamente 
opposto allo scorrimento avanti e indie- 
tro del fluido normale; le due compo- 
nenti fluiscono l'una «attraverso» l'altra 
in direzioni opposte. Di conseguenza la 
densità complessiva del fluido nel con- 
dotto non varia (diversamente da quan- 
to accade al mezzo di un'onda sonora 
ordinaria). Perciò un'onda di secondo 
suono è in realtà un'onda di concentra- 
zione relativa. Le regioni in cui la con- 
centrazione del fluido normale è alta e 
quella del superfluido è bassa si alterna- 
no a regioni in cui è alta la concentrazio- 
ne del superfluido e bassa quella del flui- 
do normale. 

Si può anche dire che l'onda di secon- 
do suono è un'onda termica, nella quale 
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I vortici quantizzali si formano quando un contenitore di elio superfluido viene posto su 
una piattaforma rotante la sinistra). 11 superfluido circola attorno ai vortici, mentre i 
vortici stessi ruotano con il contenitore. La velocità alla quale una particella di superfluido 
ruota attorno a un nucleo di vortice {a destra) è proporzionale all'inverso della distanza 
tra la particella e il nucleo: le particelle più vicine al nucleo sono più veloci. Il nucleo non 
contiene superfluido. Quando il fluido normale lin rosso) scorre in prossimità di un nucleo, 
il flusso è devialo e il nucleo viene spostato di lato da un fenomeno di mutuo attrito. Cosi 
i vortici quantizzati interrompono il flusso di calore (e il secondo suono) lungo il contenitore. 



regioni di temperatura relativamente al- 
ta (ossia con un'alta concentrazione di 
fluido normale) si alternano a regioni di 
bassa temperatura (con un'alta concen- 
trazione di superfluido). In realtà un al- 
tro metodo per generare il secondo suo- 
no si basa proprio su tale constatazione: 
il secondo suono viene prodotto accen- 
dendo e spegnendo un riscaldatore in ra- 
pida successione. Esso avvia e arresta 
periodicamente un flusso termico in con- 
trocorrente di elio normale e di elio su- 
perfluido. Per alte frequenze di accen- 
sione e spegnimento, il flusso oscillante 
in controcorrente diventa un'onda dì se- 
condo suono. 

Come si può utilizzare il secondo suo- 
no per rilevare i vortici quantizzati? Ri- 
cordiamo che essi distruggono il flusso 
della componente di fluido normale del- 
l'elio II. Perturbano perciò i moti oscil- 
latori del fluido normale che formano 
un'onda dì secondo suono. Alio stesso 
modo in cui uno schermo acustico può 
attenuare una comune onda sonora, i 
vortici quantizzati possono indebolire 
un segnale di secondo suono in un con- 
dotto contenente elio II. Nel 1956 Wil- 
liam F. Vinen e Henry Hall dell'Univer- 
sità di Cambridge utilizzarono l'attenua- 
zione del secondo suono per eseguire le 
prime osservazioni di un insieme di vor- 



tici in un contenitore rotante di elio IL 
La sensibilità delle osservazioni di at- 
tenuazione del secondo suono è straor- 
dinaria. Nel nostro laboratorio all'Uni- 
versità dell'Oregon possiamo rilevare 
variazioni anche di soli 20 centimetri nel- 
la lunghezza delle lìnee vorticose in un 
centimetro cubo di elio II. In un esperi- 
mento di questo tipo il volume totale 
della linea vorticosa addizionale è infe- 
riore a una parte su I0 W del volume to- 
tale dell'elio liquido. 

[ 'insieme dei vortici quantizzali che 
■^ appare nei contenitori rotanti di 
elio II non è ciò che io intendo con l'e- 
spressione «turbolenza superfluida)., es- 
sendo troppo ordinato. Quando gli stu- 
diosi di fluidodinamica parlano di turbo- 
lenza classica, essi si riferiscono alle 
complesse configurazioni che si possono 
formare in flussi veloci . quali quello del- 
l'aria in una galleria del vento. Analoga- 
mente, per «turbolenza superfluida» in- 
tendo una complessa configurazione di 
vortici che può formarsi in un condotto 
di elio II quando la velocità relativa del- 
le componenti normale e superfluida che 
fluiscono in direzioni opposte è alta. 

Supponiamo , per esempio , d i control- 
lare la temperatura a entrambe le estre- 
mità di un condotto pieno di elio 1 1 men- 
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tre si aumenta gradualmente la potenza 
dì un riscaldatore a una delle due estre- 
mità. Dapprima la differenza di tempe- 
ratura fra le due estremità del condotto 
sarà molto piccola, a causa della elevata 
conduttività termica dell'elio II, A un 
i;erti.) valore critico della potenza del ri- 
scaldatore, la differenza di temperatura 
salirà però rapidamente. In altri termini, 
quando lungo il condotto viene traspor- 
tala una certa quantità di calore - ovvero 
quando la velocità del flusso in contro- 
corrente ha raggiunto un certo punto cri- 
tico - la conduttività termica del fluido 
diminuisce. 

Misurando l'attenuazione del secondo 
, suono si è dimostralo che questa brusca 
diminuzione di conduttività termica è 
dovuta alla formazione di vortici quan- 
tizzati, che interferiscono con il flusso in 
controcorrente. L'assorbimento del se- 
condo suono è quasi lo stesso in tutte le 
direzioni, e ciò significa che questi vor- 
tici, diversamente da quelli che si forma- 
no in un contenitore rotante, non sono 
allineati in un'unica direzione. Sembra 
anzi che i nuclei di vortice siano ritorti, 
curvati e raggruppati assieme in un com- 
plesso groviglio: alcuni di essi formano 
cappi completi, mentre altri si snodano 
in lunghi percorsi tortuosi da una parete 
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GROVIGLIO 
DI VORTICI 

La turbolenza superfluida, un groviglio di 
vortici quantizzati, viene prodotta quando 
il riscaldatore a una estremità del condotto 
spinge lungo il condotto stesso una quantità 
critica di calore. Il flusso in controcorrente 
del fluido normale Un rosso) e del super- 
fluido Un hlu) piega e attorciglia i vortici. 



all'altra del condotto. Così, proprio co- 
me il rapido flusso dell'acqua di un ru- 
scello può creare mulinelli e gorghi irre- 
golari, il rapido flusso in controcorrente 
delle componenti normale e superfluida 
può provocare la formazione di un am- 
masso irregolare di nuclei di vortici 
quantizzati. Feynman aveva in realtà an- 
ticipato questo effetto su basi teoriche 
prima che Vinen pubblicasse le sue pri- 
me osservazioni di vortici quantizzati. 

Il complesso groviglio di vortici che 
viene generato da un rapido flusso in 
controcorrente è quello che io chiamo 
«turbolenza superfluida» e altri anche 
«turbolenza quantistica». La turbolen- 
za superfluida è uno dei fenomeni più 
sorprendenti associati alla superfluidità. 
Dopo tutto, al livello più fondamentale, 
un nucleo di vortice rappresenta un luo- 
go nel quale non vi è superfluido. Eppu- 
re la formazione e il moto di questa en- 
tità, che è quasi priva di massa e occupa 
una piccolissima frazione del volume del 
condotto, hanno un profondo effetto 
sulla conduzione di calore nell'elio II. 

La turbolenza superfluida viene stu- 
diata osservando le differenze di tempe- 
ratura e l'attenuazione del secondo suo- 
no, e anche mediante una tecnica di in- 
trappolamento di ioni, con la quale un 
getto di ioni elio viene fatto passare at- 
traverso un condotto contenente elio IL 
Alcuni ioni vengono risucchiati nei nu- 
clei di vortice e ivi intrappolati, poiché 
al centro di un vortice la pressione è mi- 
nima. È quindi possibile osservare le po- 
sizioni degli ioni intrappolati, seguire i 
loro moti e perfino manipolarli (e quindi 
anche i nuclei di vortice in cui sono in- 
trappolati) applicando campi elettrici 
esterni. 

Nessuno dì questi metodi di osserva- 
zione è del tutto soddisfacente. Oggi non 
è possibile osservare la posizione degli 
ioni intrappolati in flussi turbolenti, e le 
misurazioni delle differenze di tempera- 
tura e dell'attenuazione dei fasci di ioni 
e del secondo suono sì eseguono su scale 
grandi in confronto alla distanza media 
tra i vortici. Le misurazioni forniscono 
proprietà medie del groviglio di vortici, 
quali la sua densità, mentre nella turbo- 
lenza classica si possono spesso misurare 
in un singolo elemento vorticoso velocità 
e fluttuazioni di pressione locali. 

e ime si fa allora a sapere se la turbo- 
lenza superfluida è davvero una tur- 
bolenza? Si può rispondere confrontan- 
do alcune caratteristiche della turbolen- 
za classica e di quella quantistica. 

Ovviamente, come sono irregolari i 
flussi turbolenti classici, cosi lo sono an- 
che i grovigli di vortici nella turbolen- 
za quantistica. Nella turbolenza classica 
gli elementi vorticosi locali nascono, si 
muovono e scompaiono in modo appa- 
rentemente casuale. Allo stesso modo, 
nella turbolenza superfluida sembra che 
i nuclei di vortice si torcano, si pieghino 
e si rigirino in modi imprevedibili. La 
turbolenza classica è altamente dissipa- 



ti va di energia. Nella turbolenza super- 
fluida, la componente superfluida in sé. 
quella che ruota attorno a un vortice 
quantizzato, non può dissipare energia 
non essendo viscosa, ma l'attrito tra i 
nuclei dì vortice e la componente fluida 
normale è in realtà altamente dissi pati- 
vo: un flusso turbolento in controcorren- 
te genera calore per dissipazione viscosa 
quando viene perturbato il moto ordina- 
to del fluido normale. 

Vi sono anche notevoli differenze tra 
la turbolenza classica e la turbolenza su- 
perfluida. La turbolenza superfluida pa- 
re sia prodotta localmente in qualsiasi 
punto del flusso ed è realmente omoge- 
nea. La turbolenza classica invece si pro- 
duce spesso quando il fluido scavalca 
un ostacolo e il moto turbolento decade 
a valle dell'ostacolo. Nella turbolenza 
classica capita spesso che un vortice si 
allunghi, o si estenda, mentre il diametro 
del suo nucleo si contrae. I singoli vortici 
quantizzati possono estendersi, ma il 
diametro dei loro nuclei non può ridursi, 
perché la dimensione dei nuclei è già a 
un minimo quantomeccanico. D'altra 
parte, fasci di vortici possono «restrin- 
gersi» infittendosi mentre si allungano. 
Nella turbolenza classica la dimensione 
dei vortici può variare con continuità 
dalle dimensioni del condotto a dimen- 
sioni così pìccole che i vortici sono elimi- 
nati per attrito interno. I vortici quantiz- 
zati possono formare strutture (grovigli) 
grandi come lo stesso condotto o pìccole 
come le dimensioni atomiche, ma su sca- 
le intermedie la velocità di rotazione 
strettamente quantizzata attorno a ogni 
nucleo di vortice pone certi lìmiti alla 
dimensione e alla struttura dei grovigli. 
Lo st udi o d el I a t u rbo lenza su pe rflu i da 
non presenta difficoltà. È facile da pro- 
durre e compatta in scala, e si manifesta 
in un fluido le cui proprietà sono e>sen- 
zialmente semplici e conosciute con pre- 
cisione. È possibile produrla e studiarla 
in condotti con un diametro compreso 
fra un micrometro (un milionesimo di 
metro) e qualche centimetro. Anche al- 
tre proprietà fondamentali si possono far 
variare in un ampio intervallo. La lun- 
ghezza del vortice per unità di volume 
del condotto può variare di cinqueordini 
di grandezza, e il rapporto tra la concen- 
trazione del fluido normale e quella del 
superfluido può variare di oltre due or- 
dini di grandezza. 

Sembra che il fluido normale nella 
maggior parte degli esperimenti sulla 
turbolenza quantistica scorra con turbo- 
lenza debolissima o nulla, e non compli- 
chi pertanto il quadro sperimentale. 
Inoltre, le leggi che regolano il moto dei 
nuclei di vortice sono ben conosciute a 
livello fondamentale (si veda l'illustra- 
zione a pagina 75). Per molti aspetti i 
nuclei di vortice si comportano come 
eorde sottilissime sottoposte a forte ten- 
sione. I flussi di fluido normale e di su- 
perfluido attorno ai nuclei possono agire 
contro questa tensione interna, facendo 
muovere, piegare e torcere i nuclei. 
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\l/illiam Vinen - uno dei primi a rile- 
▼ * vare i vortici quantizzati - compì 
anche il primo serio studio sulla turbo- 
lenza superfluida. Usando come sonda 
l'attenuazione del secondo suono, egli 
scopri che per produrre una quantità os- 
servabile di linee vorticose aggrovigliate 
è necessaria una certa velocità critica del 
flusso in controcorrente (la velocità re- 
lativa del fluido normale e del superflui- 
do). Vinen scoprì anche altre relazioni 
fondamentali sulla turbolenza superflui- 
da. Per esempio, quando il flusso del ri- 
scaldatore (ossia la potenza per unità di 
superficie in un condotto in controcor- 
rente) è ben superiore al valore al quale 
si instaura la turbolenza, la densità delle 
linee vorticose varia con il quadrato dei- 
la velocità del flusso in controcorrente, 
e la differenza di temperatura tra le due 
estremità del condotto varia con il cubo 
del flusso del riscaldatore. Vinen mise a 
punto delle equazioni per descrivere la 
crescita e il decadimento della turbolen- 
za superfluida e propose ipotetici mec- 
canismi per spiegare alcune delle rela- 
zioni da lui scoperte. 

Da allora i ricercatori hanno acquisito 
una conoscenza molto più dettagliata 
delle caratteristiche della turbolenza su- 
perfluida. Per esempio, si è scoperto che 
ia densità delle linee vorticose può varia- 
re a seconda della direzione nella quale 
viene misurata. Nel 1983 Carlo Ba re nghi 
e Charles E. Swanson, due dei miei lau- 
reandi, e io abbiamo trasmesso simulta- 
neamente un secondo suono lungo il 
condotto e trasversalmente a esso e ab- 
biamo misurato il grado di attenuazione 
di ogni segnale; abbiamo anche misurato 
la differenza complessiva di temperatura 
tra le due estremità del condotto, Abbia- 
mo dimostrato che tali misurazioni po- 
trebbero consentire ai ricercatori di va- 
lutare l'anisotropia del groviglio e dì de- 
terminare se il groviglio di vortici nel suo 
complesso è in moto dì deriva lungo il 
condotto. 

Risultati precisi si sono avuti tra il 
1984 e il 1986 dal lavoro di tesi di Swan- 
son e di Rabi Wang. Essi hanno scoperto 
che il groviglio di vortici sembra più den- 
so se viene osservato lungo il condotto 
che non trasversalmente. Alle tempera- 
ture minime il groviglio è quasi isotropo, 
mentre alle temperature massime, vici- 
no al punto di transizione a elio I. il gro- 
viglio ha una densità quasi doppia lungo 
il condotto che non trasversalmente a es- 
so. In una successiva ricerca Wang ha 
dimostrato che il groviglio nel suo in- 
sieme migra verso il riscaldatore con 
la medesima velocità della componente 
superfluida. 

"D icercatori di vari laboratori hanno 
J^ anche studiato come le caratteristi- 
che della turbolenza dipendano dalla 
forma e dalle dimensioni del condotto. 
Questi studi hanno eliminato molta con- 
fusione sorta tra gli esperti del settore: 
per molti anni i risultati di esperimenti 
eseguiti in diversi laboratori parevano 



contraddirsi, e la confusione aumentava 
al crescere della quantità dei dati dispo- 
nibili. Due sviluppi relativamente recen- 
ti - uno schema di classificazione degli 
stati turbolenti e una migliore formula- 
zione del problema in termini dì gran- 
dezze adimensionali - hanno finalmente 
chiarito la situazione. 

Nel 1982 James T. Tough della Ohio 
State University, in una esauriente ras- 
segna delle ricerche svolte sulla turbo- 
lenza nei superfluidi, ipotizzò che le dif- 
ferenze di geometria del condotto si tra- 
ducano in differenti tipi di stato turbo- 
lento: egli introdusse un metodo per 
classificare i diversi stati di turbolenza. 
La principale differenza tra stati turbo- 
lenti riguarda il modo in cui la quantità 
di calore trasmessa lungo il condotto nel- 
l'unità di tempo varia quando viene fatta 
variare la differenza di temperatura tra 
le estremità del condotto. Tough osser- 
vò che una caratteristica in particolare 
della geometria della sezione trasversale 
del condotto determina in modo critico 
il tipo di turbolenza che si produrrà nel 
condotto; questa caratteristica è il rap- 
porto tra la larghezza del condotto e la 
sua altezza (rapporto di formato). Nei 
condotti che hanno essenzialmente se- 
zione quadrala o circolare (il cui rappor- 
to di formato è quindi prossimo all'uni- 
tà) vi sono due tipi possibili di stato tur- 
bolento. Nei condotti a sezione rettan- 
golare con un grande rapporto di forma- 
to (cioè di circa 10 -5- 1) è possibile un 
solo tipo di stato turbolento. Tough ha 
chiarito le varie caratteristiche di ogni 
tipo di stato. 

Gli altri recenti progressi nella com- 
prensione generale dei flussi turbolenti 
in un superfluido riguardano un metodo 
per confrontare i risultati di esperimenti 
che hanno la stessa geometria, ma di- 
mensioni molto diverse. Questo metodo 
permette di eseguire su piccoli modelli 
di laboratorio verifiche importanti quan- 
do i sistemi ora in corso di studio avran- 
no raggiuntodimensioni industriali. Nel- 
la meccanica dei fluidi classica due con- 
dotti geometricamente identici presen- 



L'apparecchlatura realizzata dal gruppo 
dell'autore all'Università dell'Oregon ge- 
nera turbolenza superfluida e misura la 
densità dei grovigli di vortici. II condotto 
del superfluido [colonna centrale a sezione 
quadrata) è lungo 38 centimetri e largo uno. 
Un riscaldatore alla sommità genera un 
flusso In controcorrente di elio normale ed 
elio superfluido. Trasmettitori e ricevitori 
di secondo suono (cilindri orizzontali) misu- 
rano la densità dei grovigli di vortici tra- 
sversalmente al condotto rilevando il grado 
dì ostruzione da parte dei vortici al passag- 
gio del secondo suono. In altro trasmetti- 
tore alla base sonda In densità longitudinale 
dei grovigli inviando un segnale di secondo 
suono Tino alla sommità del condotto, dove 
viene riflesso verso un ricevitore sul fondo. 
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tana le stesse caratteristiche di flusso se 
hanno lo stesso numero dì Reynolds: il 
prodotto tra la velocità di flusso e il dia- 
metro del condotto diviso per la viscosità 
cinematica (ossia il rapporto tra viscosità 
e densità). Il metodo classico è applica- 
bile anche nel caso che i flussi siano 
turbolenti. 

I tentativi di applicare questo stesso 
metodo a esperimenti relativi alla turbo- 
lenza quantistica non hanno avuto par- 
ticolare successo, e quindi Swansone io, 
seguendo un suggerimento di Klaus W, 
Schwarz. oggi al Thomas J. Watson Re- 
search Center dell'IBM Corporation a 
Yorktown Heights (New York), comin- 
ciammo nel 1984 a chiederci quali fosse- 
ro le differenze fondamentali fra la tur- 
bolenza quantistica e quella classica. Se- 
condo noi la questione fondamentale è 
che a una data temperatura e pressione 
il nucleo di un vortice quantizzato deve 
sempre avere lo stesso raggio, indipen- 
dentemente dalla scala del flusso; le di- 
mensioni del nucleo sono fissate dai 
princìpi delia meccanica quantistica e 
non sono inferiori in un condotto più pic- 
colo. Abbiamo perciò ideato un analogo 
quantistico del numero di Reynolds. Un 
termine fondamentale nel nostro nume- 
ro di Reynolds quantistico riguarda il lo- 
garitmo del rapporto tra la distanza me- 
dia tra i vortici e la dimensione del nu- 
cleo di vortice, mentre un altro termine 
riguarda il rapporto tra la costante di 
Planck e la massa dell'atomo di elio. 11 
nuovo fattore di scala si è finora dimo- 
strato estremamente soddisfacente. 




La scala della turbolenza quantistica è 
' utilizzabile come sistema modello 
per lo studio della turbolenza classica. 
Per esempio, i flussi turbolenti di sistemi 
rotanti sono di notevole interesse geofi- 
sico, ma finora sono stali pochi gli espe- 
rimenti relativi a flussi turbolenti rotan- 
ti , forse a causa delle dimensioni e dei 
costi delle apparecchiature di galleria del 
vento necessarie. La turbolenza super- 
fluida invece può essere facilmente stu- 
diata su una piattaforma rotante. 

L'effetto della rotazione sul flusso tur- 
bolento è complesso e quasi impossibile 
da studiare. Non è un settore nel quale 
l'intuito sia particolarmente utile, poi- 
ché viviamo in un ambiente che local- 
mente è quasi in quiete. Tuttavia, Swan- 
son, Barenghi e io abbiamo scoperto che 
le proprietà della turbolenza quantistica 
in rotazione sono sorprendentemente 
semplici nelle condizioni limite di grande 
flusso termico e lenta rotazione o di pic- 
colo flusso termico e rapida rotazione. 

Per esempio, nelle condizioni di gran- 
de flusso termico e lenta rotazione, ab- 
biamo scoperto che la densità totale di 
linee vorticose è inferiore a quella che si 
potrebbe prevedere sommando l'insie- 
me regolare di linee che dovrebbero ap- 
parire in seguito alla rotazione (come in 
un esperimento con il contenitore rotan- 
te) al groviglio irregolare che dovrebbe 
formarsi a causa delia turbolenza. Ab- 
biamo concluso che alcune linee svolgo- 
no in effetti una duplice mansione: talu- 
ne linee vorticose indotte dal calore de- 
vono orientarsi preferenzialmente in di- 
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La tecnica delHntrappolamcnlo di ioni permette di misurare la densità di vortici in un 
campione di elio superfluido. Gli ioni elio (atomi elettricamente carichi) sono emessi da 
una sorgente radioattiva posta a un lato del campione i a sinistrale raccolti sul lato opposto 
(a destra). Lungo il percorso alcuni ioni sono intrappolati nel centro dei nuclei di vortice. 
Il numero di ioni intrappolati dai nuclei di vortice indica la densità dei vortici nel campione. 



rezione parallela all'asse di rotazione. 
Il grado di allineamento può essere 
migliorato aumentando la velocità di ro- 
tazione, come un gas di dipoli magnetici 
può venire polarizzato aumentando l'in- 
tensità di un campo magnetico esterno. 
Sembra in realtà che le due situazioni 
siano matematicamente molto simili: 
l'equazione che correla l'allineamento 
dei vortici alla velocità di rotazione è 
quasi identica a quella che correla la po- 
larizzazione magnetica del gas di dipoli 
all'intensità del campo magnetico ester- 
no. L'analogia può essere ulteriormente 
estesa. L'aggrovigliarsi dei vortici dovu- 
to al flusso termico tende a disordinare 
il loro allineamento, come l'agitazione 
termica dovuta a un aumento di tempe- 
ratura disordina un gas di dipoli magne- 
tici. Lo studio della turbolenza quanti- 
stica in un sistema rotante ha quindi ina- 
spettatamente fornito ai fisici uno dei 
pochi analoghi fisici conosciuti del disor- 
dine causato dall'agitazione termica. 

Un'altra proficua area di ricerca è 
quella dell'impiego dì potenti e ve- 
loci calcolatori per simulare numerica- 
mente il comportamento dei vortici. Es- 
sendo impossibile osservare direttamen- 
te il moto di sìngoli vortici, le simulazioni 
al calcolatore sono attualmente il solo 
melodi i disponibile per studiare la tur- 
bolenza superfluida a una scala cosi pic- 
cola. Uno degli obiettivi di tali simula- 
zioni è la determinazione di come si svi- 
luppi e si muova un ipotetico groviglio 
di vortici mediante la soluzione diretta 
di certe equazioni fondamentali del mo- 
to. Le forze esercitate sui vortici dai flus- 
si di fluido normale e di superfluido sono 
note e il raggio estremamente piccolo del 
nucleo di vortice consente di simularlo 
come un sottile filamento. 

Le simulazioni al calcolatore della tur- 
bolenza classica devono riprodurre il 
fluido nel suo complesso come un insie- 
me tridimensionale di punti in moto nel- 
lo spazio. Nel caso della turbolenza 
quantistica, supponendo che il flusso del 
fluido normale non sia turbolento, la si- 
tuazione è molto più semplice. È neces- 
sario seguire soltanto un insieme mono- 
dimensionale di punti - il filamento del 
vortice - mentre si muove nello spazio 
tridimensionale. Ciononostante, finora 
solo Schwarz ha ottenuto significative si- 
mulazioni numeriche della turbolenza 
quantistica. Negli ultimi otto anni egli ha 
simulato diversi casi particolari. 

Uno di questi riguarda la turbolenza 
omogenea prodotta talvolta a tempera- 
ture superiori a un kelvin. Schwarz ha 
messo a punto un insieme di regole che 
permettono un rapido calcolo delle pro- 
prietà del groviglio e ha scoperto che in 
molti casi si possono ignorare i complessi 
aspetti della meccanica quantistica e 
considerare invece soltanto ì principi 
della fluidodinamica classica. Quando 
la velocità del flusso in controcorrente 
scende, in queste simulazioni, al di sotto 
di un certo valore . la tensione interna dei 
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Il moto dei vortici viene influenzato da un 
certo numero di forze relativamente ben co- 
nosciute. Se una corrente di superfluido ol- 
trepassa un nucleo di vortice (a), essa fa 
accelerare la circolazione da un lato del nu- 
cleo e la fa rallentare dall'altro. Secondo un 
principio fondamentale della fluidodinami- 
ca, la pressione è minore in un flusso veloce 
che non in uno lento, e quindi la forza di 
sollevamento (analoga alla portanza che 
agisce sull'ala di un aereo in volo) sospinge 
il nucleo di vortice in una direzione perpen- 
dicolare alla corrente superfluida. Se una 
corrente di fluido normale oltrepassa un 
vortice (Al, essa esercita una resistenza che 
sospinge il nucleo in una direzione parallela 
alla corrente. Un terzo principio del molo 
vorticoso tei non è altrettanto conosciuto. 
Se due linee vorticose si avvicinano, esse 
possono dividersi in modo tale che gli estre- 
mi di una linea spezzata si ricongiungano 
poi ai corrispondenti estremi dell'altra. 



mente a metà. Può darsi che un primo 
indizio sia reperibile nelle recenti ricer- 
che di Christopher Jones dell'Università 
di Newcastle upon Tyne e di Paul Ro- 
bert» dell'Università della California a 
Los Angeles. Jones e Robert s hanno 
esaminato la descrizione matematica di 
un anello vorticoso - una linea vorticosa 
ripiegata a cappio - che si contrae .fino 
quasi alle dimensioni di un nucleo di vor- 
tice. Essi hanno scoperto che per una di- 
mensione definita la circolazione quan- 
tizzata attorno alla linea vorticosa scom- 
pare del tutto. Forse una simile sequenza 
di eventi avviene quando due parti di 
linee vorticose differenti si avvicinano 
sufficientemente: per ragioni quanto- 
meccaniche, la circolazione potrebbe ar- 
restarsi in un'area limitata, permettendo 
alle linee di ricongiungersi senza violare 
alcun principio della fluidodinamica. 

/""luardando al futuro, si possono pre- 
VJ vedere costanti progressi nello stu- 
dio della turbolenza nei superfluidi. An- 
che se non esiste alcuna sonda sperimen- 
tale che possa determinare le proprietà 
del flusso nei pressi di un singolo nucleo 
di vortice, sembra oggi possibile simula- 
re numericamente il flusso in modo at- 
tendibile. Ad alcune domande - per 
esempio quella circa il meccanismo che 
sta alla base del ricongiungimento - si 
può solo cercare di rispondere su basi 
teoriche, ma anche in tale direzione si 
stanno registrando progressi. 

Se tutto andrà ragionevolmente bene, 
credo che saremo quanto prima in grado 
di comprendere la turbolenza superflui- 
da. Con ciò intendo dire che i risultati di 
un esperimento non ancora eseguito po- 
tranno presto essere prevedibili con cal- 
coli (e forse in parte con simulazioni) 
basati soltanto sui principi fondamentali 
della dinamica dei vortici . La turbolenza 
superfluida potrebbe essere il primo ar- 
gomento a essere affrontato a questo li- 
vello di approfondimento. 



filamenti di vortice spinge i nuclei su 
traiettorie rettilinee che si spostano ver- 
so le pareti del condotto. Forse questo 
meccanismo è alia base dell'osservazio- 
ne che la turbolenza scompare rapida- 
mente quando il flusso termico in un 
condotto scende al di sotto di un valore 
critico. Altri risultati recenti suggerisco- 
no che le interazioni tra i vortici e le mi- 
croscopiche irregolarità delle pareti del 
condotto possano anche essere respon- 
sabili della comparsa e della scomparsa 
della turbolenza quantistica a velocità 
critiche di flusso in controcorrente. È 
noto che tali rugosità superficiali hanno 
un ruolo notevole nella comparsa della 
turbolenza in sistemi classici. 

In certe parti di queste simulazioni 
Schwarz ha scoperto che non è possibile 
basarsi solo sui principi della fluidodina- 
mica classica. Per esempio, quando due 



linee vorticose si avvicinano moltissimo 
l'una all'altra, la fluidodinamica classica 
deve cedere il passo alla meccanica 
quantistica per la descrizione del feno- 
meno. Per questo caso Schwarz ha adot- 
tato una regola proposta molli anni fa da 
Feynman: ogni linea si divide in due nel 
punto di massimo avvicinamento e le lì- 
nee si ricongiungono, ma in un modo 
nuovo: gli estremi di ogni linea sì ricon- 
giungono con i corrispondenti estremi 
dell'altra (si veda l'illustrazione in questa 
pagina). Quando nelle simulazioni ven- 
gono inclusi tali ricongiungimenti, quasi 
tutte le distribuzioni iniziali di vortici 
possono evolvere rapidamente in un 
complesso groviglio. 

Quale meccanismo fisico potrebbe es- 
sere alla base del ricongiungimento? 
Nella fluidodinamica classica non è pos- 
sibile che un vortice si spezzi semplice- 
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Fibre ottiche per l'infrarosso 



Nuove fibre ottiche molto più trasparenti e in grado di trasmettere luce di 
lunghezza d'onda maggiore rispetto alle fibre di silice sono allo studio 
per essere applicate alle comunicazioni, alla diagnostica medica e ai laser 

di Martin G. Drexhage e CorneliusT. Moynihan 



Temila anni fa i vetrai egiziani fog- 
giarono un pesce di vetro opaco 
con la testa blu. le squame bian- 
che e le pinne gialle. Tu l'aggiunta inten- 
zionale di ossidi metallici al vetro a base 
di silice (cobalto per ottenere il blu, sta- 
gno per il bianco e antimonio per il gial- 
lo) a conferire al pesce quei colori. Tut- 
tavia, dato che le materie prime conte- 
nevano già tracce di queste e altre impu- 
rezze metalliche, gii antichi egizi non fu- 
rono mai in grado di ottenere vetro com- 
pletamente trasparente. 

Nel corso dei secoli, grazie ai progressi 
della scienza chimica e all'introduzione 
di tecniche di fabbricazione migliori, al- 
tri artigiani riuscirono a ottenere vetro 
trasparente. Per dare un'idea di questi 
progressi, diremo che le lenti migliori 
dell'inizio del nostro secolo sono 10 000 
volte più trasparenti dei primi vetri fab- 
bricati nell'antico Egitto. 

Dopo gli anni sessanta, la trasparenza 
del vetro è stata ulteriormente incre- 
mentata di un fattore 10 000 grazie a una 
tecnica di raffinazione che fornisce bios- 
sido di silicio puro: è questa tecnica che 
lui consentito di fabbricare le fibre otti- 
che. Oggi è possibile trasmettere conver- 
sazioni telefoniche, dati di calcolatori e 
immagini televisive sotto forma di im- 
pulsi luminosi che si propagano attraver- 
so fibre di vetro silicatico. estremamente 
trasparenti. 

Nel 1979 le fibre ottiche fatte di vetro 
dì silice o a base di silice raggiunsero i 
loro limiti di trasparenza. Sta ora na- 
scendo una seconda generazione di ma- 
teriali per fibre ottiche. Tali materiali, 
che sono in grado di trasmettere luce in- 
frarossa di lunghezza d'onda maggiore, 
appartengono a tre categorie: cristalli 
contenenti alogenuri. vetri calcogen urici 
e vetri a fluoruri di metalli pesanti. 

Tutti questi materiali ottici per l'infra- 
rosso dovrebbero possedere una traspa- 
renza superiore a quella ottenibile con i 
vetri silicatici e sono ora in fase di col- 
laudo in vista di molteplici applicazioni. 
Le fibre ottiche per l'infrarosso possono 



trasmettere semplici immagini infraros- 
se o informazioni sulla temperatura dì 
oggetti remoti. Le fibre possono fungere 
da canali flessibili per il trasporto dell'e- 
nergia generata da laser capaci di taglia- 
re, saldare oppure perforare componen- 
ti industriali. Queste fibre sono state 
usate anche per trasmettere energia la- 
ser infrarossa con lo scopo di sciogliere, 
negli animali, le placche che ostruiscono 
le arterie, procedimento che potrebbe 
entro breve tempo diventare un'alterna- 
tiva normale agli interventi chirurgici dì 
by-pass coronarico e all'angioplastica 
con catetere a palloncino. 

Le applicazioni delle fibre ottiche per 
l'infrarosso hanno destato molto interes- 
se anche nell'industria delle telecomuni- 
cazioni. Se verrà raggiunto il loro limite 
di trasparenza, le fibre per l'infrarosso 
presenteranno un evidente vantaggio 
sulle altre fibre ottiche, che permettono 
di trasmettere lunghezze d'onda inferio- 
ri. Quando una sorgente luminosa invia 
un segnale a un ricevitore attraverso una 
fibra, parte della potenza emessa dalla 
sorgente viene dissipata prima che il se- 
gnale giunga a) ricevitore. Anzi, nella 
più sfavorevole delle ipotesi, il segnale 
può subire un'attenuazione tale da an- 
dare perduto, cadendo al di sotto del li- 
vello di sensibilità del ricevitore. I segna- 
li che vengono trasmessi lungo grandi di- 
stanze debbono essere periodicamente 
amplificati da rigeneratori . e la fabbrica- 
zione, il funzionamento e la manuten- 
zione di questi apparecchi comportano 
costi notevoli. I segnali trasmessi me- 
diante le fibre di silice attualmente in 
commercio debbono essere rigenerati 
ogni 10-50 chilometri e i segnali trasmes- 
si mediante cavi di rame ogni 4-6 chilo- 
metri. Nei sistemi di comunicazione che 
si ino basati sulle fibre ottiche pei l'infra- 
rosso, invece, la distanza fra i rigenera- 
tori potrebbe essere di centinaia e forse 
di migliaia di chilometri. 

Per conseguire questo obiettivo e per 
sviluppare nuove tecnologie relative al- 
l'impiego di fibre su brevi distanze, i ri- 



cercatori hanno esaminato numerosi ve- 
tri e cristalli che risultano essere traspa- 
renti nelle lunghezze d'onda dell'infra- 
rosso. Dopo un attento studio della loro 
struttura fondamentale e delle forze in- 
teratomiche che guidano e attenuano la 
luce che viaggia attraverso una fibra, i 
candidati più promettenti sono risultati 
i cristalli contenenti alogenuri , i vet ri cal- 
cogenurici e i vetri a fluoruri di metalli 
pesanti. 

'""Tutte le onde luminose che si propa- 
-1 gano in una fibra ottica vengono ge- 
nerate da una sorgente, che di solito è un 
laser o un diodo a emissione luminosa. 
La sorgente è collocata presso una delle 
due estremità della fibra. La fibra è co- 
stituita da due cilindri concentrici: il nu- 
cleo e il mantello. La luce della sorgente 
illumina il nucleo. Parte di questa luce si 
propaga parallelamente all'asse del nu- 
cleo, mentre la parte restante entra con 
una certa inclinazione e, prima poi, 
incide sulla superficie di separazione tra 
nucleo e mantello. La luce che colpisce 
questa superficie con un pìccolo angolo 
di incidenza oltrepassa sia la superficie. 
sia il mantello e viene dì solito assorbita 
da un rivestimento di plastica che ha il 
compito dì proteggere la fibra dai danni 
meccanici. La luce che invece colpisce la 
superficie di separazione con un grande 
angolo di incidenza (cioè in modo raden- 
te alla superficie stessa) viene riflessa to- 
talmente nel nucleo. Questa riflessione 
totale avviene ripetutamente e guida i 
raggi luminosi che viaggiano entro la 
fibra. 

La riflessione totale è conseguenza del 
fatto che la luce, come tutte le altre onde 
elettromagnetiche, si propaga a velocità 
diverse nei diversi materiali. La velocità 
di propagazione della luce in un materia- 
le dipende dal suo indice di rifrazione, 
cioè dal rapporto fra la velocità della lu- 
ce nel vuoto (che è la massima velocità 
di propagazione) e la velocità della luce 
nel materiale in questione. Poiché la luce 
si propaga più velocemente nel mantello 
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che nel nucleo, quest'ultimo ha indice di 
rifrazione più elevato. Quando la luce 
passa da un mezzo con Ìndice di rifrazio- 
ne elevato a uno con indice di rifrazione 
più basso, viene in parte riflessa e in par- 
te trasmessa. La frazione di luce tra- 
smessa dipende sia dall'angolo di inci- 
denza, sia dalla differenza fra gli indici 
dì rifrazione dei due materiali. 

Scegliendo opportunamente la diffe- 
renza fra gli indici di rifrazione de! nu- 
cleo e del mantello e regolando il diame- 
tro del nucleo, è possibile migliorare l'ef- 
fetto di guida, in modo che i segnali lu- 
minosi restino focalizzati e tutte le loro 
componenti giungano al ricevitore si- 
multaneamente (si veda l'articolo Le co- 
municazioni. in fihrv ottiche d\ J. S. Cook 
in «Le Scienze» n. 66, febbraio 1974). Se 
tutto va bene, parte della luce emessa 



dalla sorgente emerge all'altro capo del 
nucleo della fibra e illumina il ricevitore, 
che di salito è un rivelatore fotosensibile 
che fa parte di un circuito integrato. 

Anche se la luce è entrata nella fibra 
-**■ ed è stata guidata lungo il nucleo, 
effetti di diffusione e di assorbimento in- 
terni possono ostacolarne la propagazio- 
ne e attenuare il segnale. In un solido 
li asparente la luce viene attenuata per 
effetto di tre processi indipendenti che 
avvengono nel materiale: assorbimento 
elettronico, diffusione della luce e assor- 
bimento vihrazionale. Benché l'entità di 
questi tre fenomeni possa variare da un 
materiale all'altro, essi si presentano in 
tutti i solidi trasparenti. 

L'assorbimento elettronico è respon- 
sabile dell'attenuazione alle piccole lun- 



ghezze d'onda. In ultima analisi una fi- 
bra è composta di atomi collegati tra loro 
dagli elettroni che costituiscono il lega- 
me chimico. Se nella fibra entra un'onda 
luminosa di energia adeguata, essa può 
venire assorbita dagli elettroni di legame 
e poi venir dissipata sotto forma di calo- 
re. Poiché a piccole lunghezze d'onda 
corrispondono elevate energìe di legame 
chimico, la radiazione di piccola lun- 
ghezza d'onda sarà assorbita più inten- 
samente di quanto avviene per quella di 
grande lunghezza d'onda. 

La diffusione è responsabile dell'atte- 
nuazione della luce a lunghezze d'onda 
più elevate. Una forma frequente di dif- 
fusione intrinseca della luce è la diffusio- 
ne di Rayleigh, che si presenta nei liqui- 
di, nei gas e in molti solidi, tra cui i vetri. 
La diffusione nasce da variazioni localiz- 




II laser a fibre ottiche a fluoruri rappresenta un'importante possi- 
bilità di applicazione della tecnologia delle fibre ottiche per l'infra- 
rosso. Questo dispositivo converte la luce laser dal blu-verde all'in- 
frarosso. Una «matassa» di fibra di vetro a fluoruri di metalli 
pesanti, drogata con neodimio, è collocata fra due specchi ile strut- 
ture cilindriche a destra e a sinistra). La luce blu-verde stimola gli 



ioni neodimio, che emettono luce infrarossa. Questa luce percorre 
ripetutamente la fibra ed è riflessa dagli specchi posti alle estremità, 
cosi da venire amplificata. Lino degli specchi è parzialmente tra- 
sparente e lascia uscire parte della radiazione infrarossa. Questa 
apparecchiatura è stala costruita pressoi GTE Laboratories, Inc., 
da William J. Miniscalo, Léonard Andrews e Barbara Thompson. 
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zate dell'indice di rifrazione del materia- 
le dovute a cambiamenti di densità e di 
composizione. L'intensità della diffusio- 
ne decresce rapidamente all'aumentare 
della lunghezza d'onda e la sua entità 
dipende dal materiale. Esperimenti ese- 
guiti su molti vetri a base di silice indica- 
no che tra i parametri più importanti che 
determinano l'attenuazione dovuta alla 
diffusione di Rayleigh vi sono l'indice di 
rifrazione e la temperatura di transizione- 
vetrosa. Questa temperatura corrispon- 
de al punto in cui il vetro fuso solidifica, 
«congelando» le variazioni localizzate 
dell'indice di rifrazione. I materiali con 
bassa temperatura di transizione vetrosa 
e basso indice di rifrazione dovrebbero 
manifestare una piccola diffusione di 
Rayleigh. 

L'assorbimento vibrazionale provo- 
ca attenuazione alle massime lunghezze 
d'onda. Si tratta di una funzione compli- 
cata della carica, della massa e delle di- 
mensioni effettive degli atomi che com- 
pongono il solido considerato. Un lega- 
me ira gli atomi di un cristallo o di un 
vetro può essere considerato una forza 
di attrazione tra ioni positivi (cationi) e 
ioni negativi (anioni). Due ioni uniti da 
un legame chimico vibrano in continua- 
zione come potrebbe accadere a due pesi 
collegati da una molla rigida. Se i pesi 
vengono spostati da una forza periodica 
di periodo uguale a quello delia loro vi- 
brazione, vi sarà un efficiente trasferi- 
mento di energia ai pesi, che farà aumen- 
tare l'ampiezza della vibrazione. Questo 
fenomeno si chiama risonanza. Se i le- 
gami Tra gli atomi di una fibra ottica ven- 
gono spostati dal passaggio di una luce 
con lunghezza d'onda dello stesso valore 
di quella di risonanza, l'energia lumino- 
sa si trasforma in energia vibrazionale e 
pertanto l'intensità del segnale decresce. 
Quando la lunghezza d'onda trasmessa 
diviene più piccola della lunghezza d'on- 
da di risonanza caratteristica del mate- 
riale, I "a ssorbi me rito vi braziona le decre- 
sce e il materiale diviene più trasparente. 

La lunghezza d'onda di risonanza di- 



pende dalla forza dei legami e dalla mas- 
sa ionica, e tende a essere piccola quan- 
do la massa della coppia ionica è piccola 
e il legame interatomico è forte. Per 
esempio nel biossido di silicio ciascun ca- 
tione silicio è circondato da quattro anio- 
ni ossigeno. Tra il silìcio e l'ossigeno il 
legame è molto forte e la massa comples- 
siva dei due ioni è piccola rispetto a quel- 
la degli ioni di altre fibre ottiche per l'in- 
frarosso. Pertanto nell'infrarosso si ha 
un assorbimento notevole a piccole lun- 
ghezze d'onda e il biossido di silicio può 
trasmettere luce solo fino a una lunghez- 
za d'onda di 2.5 micrometri circa. 

Nella disordinata compagine atomica 
che è tipica dei vetri (ma anche nel reti- 
colo ordinato dei cristalli) l'assorbimen- 
to vibrazionale si manifesia gradualmen- 
te a mano a mano che ci si avvicina alla 
lunghezza d'onda di risonanza. Ciò dà 
luogo a quello che si chiama limite di 
assorbimento vibrazionale del materia- 
le. Si osserva che. per molte sostanze, 
l'intensità dell'assorbimento in questa 
regione decresce esponenzialmente al 
diminuire della lunghezza d'onda. 

f 'assorbimento elettronico, la diffusio- 
*—' ne di Rayleigh e l'assorbimento vi- 
brazionale sono tutte forme di perdite 
intrinseche, cioè inerenti al materiale. 
Conoscendo le proprietà intrinseche si 
possono fare previsioni relative alla mas- 
sima trasparenza raggiungibile in un de- 
terminato solido. Nella scelta dei mate- 
riali si deve tener conto anche delle per- 
dite estrinseche, che derivano dalla con- 
taminazione e da una lavorazione inade- 
guata. Tra i fattori estrinseci possiamo 
elencare l'assorbimento dovuto alle im- 
purezze del materiale, la diffusione della 
luce dovuta a polveri grossolane o a bol- 
le, le variazioni del diametro della fibra 
e le deviazioni locali rispetto all'indice di 
rifrazione desiderato. 

Le perdite totali di potenza dovute a 
fattori intrinseci ed estrinseci sono rap- 
presentate da un coefficiente di attenua- 
zione. Questo coefficiente è espresso in 
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L'attenuazione n perdita di potenza in una fibra ottica dipende da diversi fenomeni. Una 
fibra è costituita da un nucleo, che conduce la luce, e da un mantello, che rinvia nel nucleo 
gran parte della luce che tenderebbe a sfuggire. Ina parte della luce attraversa il mantello 
e viene assorbita dalla guaina; un'altra viene perduta all'ingresso, riflessa dall'estremità 
della fibra. Nel nucleo la luce è assorbita dagli atomi del materiale e dalle impurezze; essa 
i inoltre diffusa da variazioni microscopiche nella composizione o nella densità della fibra. 



decibel al chilometro. Se una fibra ha 
un'attenuazione pari a un decibel al chi- 
lometro, allora 10 watt di potenza ottica 
immessi in un tratto di fibra lungo un 
chilometro daranno in uscita un valore 
di 7,9 watt. Una finestra di vetro comune 
ha un'attenuazione pari a parecchie mi- 
gliaia di decibel al chilometro. Nei siste- 
mi di comunicazione ottici si richiede 
che le perdite siano mantenute al livello 
di un decibel al chilometro per fibre lun- 
ghe 50 chilometri: per collegamenti più 
lunghi si richiede una riduzione delle 
perdite a un valore di 0,01 decibel al chi- 
lometro. Se i vetri da finestra possedes- 
sero questo grado di trasparenza, sareb- 
be possibile vedere attraverso una fine- 
si ra di 200 chilometri di spessore. 

In un materiale per fibre ottiche, ac- 
canto alla bassa attenuazione si devono 
tenere presenti anche altre caratteristi- 
che, il materiale ideale dovrebbe essere 
resistente, flessibile, semplice da fabbri- 
care e inattaccabile da agenti chimici. 
Purtroppo una bassa attenuazione tende 
a essere incompatibile con buone carat- 
teristiche strutturali. Molte delle pro- 
prietà che favoriscono la trasparenza alle 
elevate lunghezze d'onda - per esempio 
bassa temperatura di transizione vetro- 
sa, legami interatomici deboli, anioni 
più pesanti dell'ossigeno - danno spesso 
materiali con proprietà fisiche e chimi- 
che e comportamento meccanico indesi- 
derabili. Esistono tuttavia alcuni mate- 
riali cristallini e vetrosi che offrono una 
buona trasparenza alle elevate lunghez- 
ze d'onda e che permettono di raggiun- 
gere compromessi accettabili. Questi 
materiali particolari possono trasmette- 
re segnali di lunghezza d'onda infrarossa 
con una diffusione di Rayleigh e un as- 
sorbimento elettronico modesti. Quin- 
di, in teoria, la loro trasparenza può es- 
sere portata a livelli superiori a quelli 
delie fibre di silice. 

L'attenuazione più bassa finora otte- 
nuta in fibre di silice è di 0.2 decibel al 
chilometro, relativamente alla lunghez- 
za d'onda di 1.5 micrometri. Ciò è in 
ottimo accordo con il limite intrinseco di 
trasparenza previsto per i vetri silicatici 
sulla base della diffusione di Rayleigh. 
dell'assorbimento elettronico e del limi- 
te di assorbimento vibrazionale associa- 
to al legame silicio-ossigeno. Questo 
basso livello di attenuazione è stato ot- 
tenuto grazie a un'accurata lavorazione 
del vetro e della fibra, con cui si sono 
praticamente eliminate tutte le cause di 
perdite estrinseche. 

"Der ottenere trasparenze superiori a 
* quelle raggiungibili nelle fibre silica- 
tiche. i nuovi materiali - scelti in base alle 
caratteristiche di attenuazione intrinseca 
- debbono essere raffinati per ridurre al 
minimo i fattori di attenuazione estrin- 
seci. Queste nuove fibre saranno impie- 
gate nell'infrarosso, a lunghezze d'onda 
superiori a due micrometri, 

I materiali cristallini costituiscono la 
prima categoria di sostanze capaci di for- 
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nire buone fibre ottiche per l'infrarosso. 
In teoria, molti cristalli a due componen- 
ti - bromuro d'argento, seleniuro di zin- 
co, zaffiro e anche cloruro di sodio - han- 
no una bassa attenuazione intrinseca. In 
pratica, tuttavia, quando si vogliono ot- 
tenere fibre ottiche monocristalline di 
grande lunghezza s'incontrano parec- 
chie difficoltà. Le velocità di accresci- 
mento delle fibre monocristalline sono 
molto basse, spesso di pochi centimetri 
al minuto. Ouesla bassa velocità accre- 
sce la probabilità che il diametro della 
fibra vari. La fabbricazione, in unica fase 
di lavorazione, ili una vera e propria 
struttura di fibra ottica, con un nucleo a 
indice dì ri frazione elevato e un mantello 
a indice di rifrazione inferiore, si e dimo- 
strata difficoltosa. 

Molto più promettenti sono i materiali 
policristallini, specie quelli basati sugli 
alogenuri di tallio o di argento. È stata 
studiata con molta attenzione una fibra 
composita di tallio, bromo e iodio. È ve- 
ro che l'elevalo indice di rifrazione del 
cristallo di alogenuro di tallio (circa 2.7) 
indica che esso potrebbe manifestare 
una diffusione di Rayleigh elevata, tut- 
ta* ia un limite vibrazionale situato nella 
zona dell'infrarosso lontano consente di 
usare una luce alla cui lunghezza d'onda 
corrisponde una diffusione di Rayleigh 
meno cospicua. In teoria si potrebbero 
fabbricare monocristalli di alogenuro di 
tallio dotati di un fattore di attenuazione 
inferiore a 0,01 decibel al chilometro, 
per lunghezze d'onda intorno ai sette mi- 
crometri. Tuttavia nel processo di fab- 
bricazione il materiale acquisisce una 
struttura granulare e policristallina che 
diffonde la luce. Questi effetti di diffu- 
sione estrinseci, accoppiati con l'assor- 
bimento dovuto alle impurezze, fanno sì 
che l'attenuazione delle fibre policristal- 
line di alogenuro di tallio vari tra 150 e 
400 decibel al chilometro. Questo livello 
moderato di attenuazione è peraltro 
mantenuto su una gamma di lunghezze 
d'onda piuttosto estesa, dai sei ai 15 mi- 
crometri circa. 

L'alogenuro di argento, un materiale 
policristallino affine, è fatto di argento, 
bromo e cloro. Abraham Katzir. dell'U- 
niversità di Tel Aviv, ha prodotto fibre 
la cui attenuazione è inferiore a circa 
1000 decibel al chilometro a lunghezze 
d'onda di oltre i sei micrometri. Come 
di alogenuri di tallio, le libre iti aloge- 
nuro di argento possono trasmettere la 
luce, di lunghezza d'onda pari a 10,6 mi- 
crometri, generata da un laser ad anidri- 
de carbonica. Quindi il materiale si pre- 
sta bene per le applicazioni che richiedo- 
no la trasmissione della potenza del la- 
ser, per esempio la chirurgia laser. 

I vetri calcogenurici, che costituisco- 
no la seconda categorìa di materiali 
per le fibre trasparenti all'infrarosso, 
vengono fabbricati combinando metalli 
con gli elementi più pesanti della fami- 
glia dell'ossigeno: i calcogeni zolfo, se- 
lenio e tellurio. 
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L'attenuazione intrinseca della luce nelle fibre è dovuta a tre meccanismi. L'assorbimento 
elettronico consuma energia quando luce di piccola lunghezza d'onda eccita gli elettroni 
di legame degli atomi. L'assorbimento vi braziona le si presenta quando luce di lunghezza 
d'onda elevata fa vibrare gli atomi del materiale. A lunghezze d'onda intermedie nessuno 
dei due meccanismi è significativo, ma la diffusione di Rayleigh è causata da variazioni di 
densità o di composizione. Questi meccanismi determinano la curva dì attenuazione. 
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I materiati vetrosi assorbono la luce mediante vibrazioni atomiche. La lunghezza d'onda 
cui corrisponde il massimo assorbimento vibrazionale è determinata dalla massa atomica 
e dalla forza del legame. Questa lunghezza d'onda cresce al crescere della massa e al 
decrescere della forza di legame fra gli ioni. Quindi il tetrafluoruro di zirconio, uno dei 
componenti più importanti del vetro a fluoruri di metalli pesanti, e il triselenìuro di 
arsenico, un calcogenuro, danno la massima attenuazione dei segnali nella regione dell'in- 
frarosso lontano. Gli ioni silicio e ossigeno hanno masse minori e un legame più forte, 
perciò il biossido di silicio dà la massima attenuazione nella regione dell'infrarosso vicino. 
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Le proprietà dei vetri calcogenurici 
sono compendiate dal bisolfuro di arse- 
nico e dal triseleniuro di arsenico. L'as- 
sorbimento elettronico del trisolfuro di 
arsenico cade nel centro dello spettro vi- 
sibile e quello del triseleniuro di arsenico 
cade nell'infrarosso vicino. Perciò il ve- 



tro al trisolfuro di arsenico è rosso e 
quello al triseleniuro di arsenico è nero 
opaco. 

Questi materiali hanno indici di rifra- 
zione elevati (fra 2,4 e 2,7) e temperatu- 
re di transizione vetrosa basse (fra 150 e 
175 gradi Celsius circa): perciò hanno 
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I vetri a fluoruri di metalli pesanti sunn i più promettenti per la fabbricazione di libre 
ottiche a bassa attenua/ione. La curva spezzata Un aitai riporta le misurazioni dell'atte- 
nuazione per quattro diversi intervalli di lunghezze d'onda. L'attenuazione minima dei 
campioni era di 4,3 decibel al chilometro. Dalla curva punteggiala sì vede che la minima 
attenuazione raggiungihile e prossima a 0,01 decibel ai chilometro. La discrepanza fra 
questa previsione teorica e le misurazioni è dovuta alla diffusione e all'assorbimento in- 
trinseci. La curva continua Ini bonsai descrive la regione di bassa attenuazione di una libra 
preparata da Paul VV. France ai British Telecom Research Laboratories. Intorno alla 
lunghezza d'onda di un micrometro vi e una perdila causata dall'assorbimento elettronico 
dovuto a contaminanti metallici. 1 due picchi dell'attenuazione sono attribuiti al rame e al 
cromo che. insieme con altre impurezze metalliche, hanno una concentrazione di circa 85 
parli per miliardo nel vetro. Gli ioni ossidrile (dovuti all'umidità durante la fabbricazione) 
assorbono fortemente la luce intorno ai Ire micrometri. Una concentrazione di ioni ossidrile 
dì una parte per milione può dare un'attenuazione di 10 000 decibel al chilometro. 



una diffusione di Rayleigh modesta. Il 
trisolfuro di arsenico è trasparente a lun- 
ghezze d'onda di circa 10 micrometri, 
mentre il vetro al selenio, che ha pesti 
atomico più che doppio rispetto allo zol- 
fo, permette trasmissioni a lunghezze 
d'onda di circa 14 micrometri. 

Al contrario dei materiali mono e po- 
licristallini, i vetri calcogenurici possono 
servire facilmente per fabbricare fibre 
ottiche aventi nucleo, mantello e diame- 
tro adeguati a strutture lunghe molti chi- 
lometri. Tra le migliori fibre calcogenu- 
riche vi sono quelle al trisolfuro di arse- 
nico ottenute in Giappone da Terutoshi 
Kanamori, della Nippon Teiegraph and 
Telephone Public Corporation. Un'atte- 
nuazione minima di 35 decibel al chilo- 
metro è stata ottenuta alla lunghezza 
d'onda di 2,4 micrometri, benché il limi- 
te intrinseco previsto per queste fibre sia 
di U.lll decibel al chilometro alla lun- 
ghezza d'onda di 5 micrometri. Le per- 
dite sono dovute in gran parte alla con- 
taminazione da parte di molecole d'ac- 
qua e di altre impurezze contenenti idro- 
geno. Un problema più grave che pre- 
sentano le fibre calcogenuriche è la pos- 
sibilità di un forte assorbimento elettro- 
nico intrinseco alle lunghezze d'onda 
dell'infrarosso, dovuto a difetti struttu- 
rali del vetro, che può portare l'attenua- 
zione minima raggiungibile al valore di 
10 decibel al chilometro. 

L'interesse che si ha oggi per le fibre 
calcogenuriche deriva in gran parte dalla 
capacità che queste hanno di trasmettere 
luce infrarossa con lunghezza d'onda da 
6 a 12 micrometri per distanze di alcuni 
metri. Peter Prideaux della Galileo Elec- 
tro-Optics Corporation (uno dei nostri 
laboratori) ha fabbricato fibre calcoge- 
nuriche: unendone ceni inaia è possibile 
costituire un fascio capace di trasmettere 
immagini semplici nell'infrarosso e in- 
formazioni sulla temperatura di un og- 
getto. L'intensità della luce infrarossa 
emessa da un oggetto cresce all'aumen- 
tare della sua temperatura. Le fibre pos- 
sono guidare questa luce a un rivelatore. 
e ciò consente di effettuare misurazioni 
di temperatura a distanza. Usando una 
rete di fibre è possibile seguire istante 
per istante, da un centro di controllo, le 
reazioni chimiche che si svolgono in un 
impianto oppure il comportamento di 
gas o di liquidi che assorbono o emetto- 
no luce infrarossa, 

T a terza categoria di materiali per fibre 
jL - ' ottiche, realizzati per le lunghezze 
d'onda dell'infrarosso è costituita da ve- 
tri a fluoruri di metalli pesanti. Nel 1974 
Michel Poulain dell'Università di Ren- 
nes, in Francia, scopri per un caso for- 
tuito il primo materiale appartenente a 
questa famiglia. Ne! corso dei suoi studi 
di specializzazione, Poulain aveva cerca- 
to di fondere un composto cristallino co- 
stituito di una miscela di zirconio, bario, 
sodio e fluoruro di neodimio. 

Raffreddando quel campione, notò 
grossi frammenti trasparenti. Dapprima 
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pensò che fossero cristalli, ma poi appu- 
rò che si trattava di vetro. In seguito, 
insieme con il fratello Marcel Poulain 
(suo fratello) e Jacques Lucas, trovò una 
serie di vetri di nuova composizione che 
sono ora noti come vetri a fluoruri di 
metalli pesanti. 

Praticamente qualunque metallo del 
sistema periodico può essere incorpora- 
to in un vetro a fluoruri di metalli pesan- 
ti. Sotto il profilo della trasparenza al- 
l'infrarosso e della facilità di fabbricazio- 
ne, tuttavia, solamente un numero limi- 
tato di composizioni ha giustificato uno 
studio approfondito: i vetri di fluorozin- 
eonato, di fluoroamiato e di bario-torio. 

Le misurazioni delle caratteristiche dì 
trasmissione dei vetri a fluoruri indicano 
trasparenze elevate su un ampio spettro 
di lunghezze d'onda, da 0.3 a 8 micro- 
metri. Questi materiali hanno tempera- 
ture di transizione vetrosa moderate 
(circa 300 gradi Celsius) e indici di rifra- 
zione analoghi alla silice ( 1 ,5). Un limite 
vibrazionale infrarosso a elevata lun- 
ghezza d'onda e una bassa diffusione di 
Rayleigh indicano che nei vetri a fluoruri 
sono possibili attenuazioni intrinseche di 
0.01 decibel al chilometro. 

Per questa ragione, tanto negli Stati 
Uniti, quanto in Gran Bretagna e in 
Giappone questi materiali sono stati 
molto studiati in vista di un possibile im- 
piego nei sistemi di comunicazione a fi- 
bra ottica con basse perdite. Il Naval Re- 
search Laboratory statunitense e la Nip- 
pon Teiegraph and Telephone Public 
Corporation hanno prodotto tratte di fi- 
bre a fluoruri lunghe da sette a 30 metri 
che presentano attenuazioni da 0,7 a 0.9 
decibel al chilometro a lunghezze d'onda 
di 2.5 micrometri. Queste trasparenze 
sono molto superiori a quelle di altri ma- 
teriali per fibre per l'infrarosso. Le atte- 
nuazioni tuttavia sono ancora circa sette 
volte più grandi dell'attenuazione ri- 
scontrata nelle migliori fibre di silice e 
molto superiori al limite intrinseco delle 
fibre a fluoruri. 

A questo limite ci si può avvicina- 
re identificando le fonti delle perdite 
estrinseche nelle fibre e riducendole. 
Minuziosi esperimenti dì diffusione e di 
attenuazione della luce hanno già rivela- 
to alcune cause delle perdite estrinseche. 
A lunghezze d'onda comprese tra 0.5 e 
due micrometri, l'attenuazione è in par- 
te dovuta all'assorbimento elettronico 
da parte di minuscole impurezze di ra- 
me, cromo, nichel e ferro. Per esempio 
basta una contaminazione di una sola 
parte per milione di ferro per provocare 
un'attenuazione di 15 decibel al chilome- 
tro intorno a lunghezze d'onda di 2.5 mi- 
crometri. Gruppi ossidrile introdotti nel- 
la fibra sotto forma di umidità, o nei ma- 
teriali di partenza o durante il processo 
di fusione de! vetro, attenuano forte- 
mente la luce infrarossa. Certe stime di- 
mostrano che una parte per milione di 
ossidrile può provocare un'attenuazione 
di circa 10 (X)0 decibel al chilometro a 2,9 
micrometri. Benché siano stati compiuti 




li microstrullure granulari dei cristalli di alogenuro di tallio diffondono una frazione 
cospicua della luce (.Ile si propaga nella fibra. Pertanto queste fibre presentano attenuazioni 
KHHJ i ulte maggiori ili quelle ili silice benché in teoria i moimcristalli ili alogenuro ili tallio 
abbiano un'elevata trasparenza. Le fibre di alogenuro di tallio possono trasmettere energia 
laser per applicazioni chirurgiche. Questa fibra, del diametro di 75 micrometri, è slata 
costruita da James V. Harrington quando lavorava agli Hughes Research Laboratories. 



progressi importanti nella purificazione 
delle sostanze chimiche che vengono fu- 
se per fabbricare il vetro, nelle fibre a 
fluoruri la diffusione estrinseca dovutaai 
piccoli cristalli e alle bolle continua a es- 
sere un fastidioso problema. 

Ma anche ai livelli attuali dì trasparen- 
za i vetri a fluoruri si prestano a impieghi 
tecnologici. Dieter Pruss della Brager- 
werk AG, nella Germania Federale, ha 
impiegato le fibre a fluoruri per control- 
lare costantemente l'inalazione dei gas 
anestetici in pazienti sottoposti a inter- 
venti chirurgici. Questi gas hanno bande 
di assorbimento nell'infrarosso molto 
caratteristiche, che possono essere tra- 
smesse attraverso una fibra e rilevate . La 
concentrazione dell'anestetico può quin- 
di essere riportata su uno schermo a ogni 
respiro. 

Nella maggior parte delle applicazioni 
le fibre ottiche per l'infrarosso servono 
semplicemente per trasmettere la luce 
da un punto all'altro. Il materiale può 
essere impiegato anche per produrre fi- 
bre speciali capaci di alterare l'ampiezza 
o la lunghezza d'onda della luce che le 
attraversa. Un esempio di questa tecno- 
logia e il laser a fibra ottica. 11 nucleo 
della fibra è drogato con pìccole quantità 
di ioni di qualche terra rara. Un segmen- 
to dì fibra è collocato tra due specchi 
parzialmente riflettenti. Nella fibra vie- 
ne immessa luce laser di una lunghezza 
d'onda particolare, che eccita gli ioni 
della terra rara portandoli in uno stato 
di energia elevata. Quando gli atomi ec- 
citati cedono energia e tornano a uno 
stato energetico inferiore, emettono lu- 
ce di lunghezza d'onda inferiore a quella 
della luce che li ha eccitati. Questa luce, 
riflessa dagli specchi posti alle estremità, 
rimbalza ripetutamente e viene così am- 
plificata. Uno degli specchi è parzial- 
mente trasparente alla luce emessa e ne 
lascia passare una parte. Quindi la fibra 
si comporta come una sorgente laser allo 
stato solido compatta e genera una lun- 
ghezza d'onda molto diversa da quella 
del laser originale. La lunghezza d'onda 
emessa può essere fatta variare modifi- 



cando la lunghezza d'onda originale e 
usando per il drogaggio terre rare diver- 
se. Questi dispositivi, allestiti con fibre 
di vetri a fluoruri, possono essere impie- 
gati per generare in modo efficiente lun- 
ghezze d'onda laser nell'infrarosso che 
non possono essere ottenute con le fibre 
a base di silice. 

Siamo convinti che i vetri a fluoruri of- 
frano le migliori prospettive per limi- 
tare le attenuazioni ottiche più di quanto 
sia attualmente possibile utilizzando fi- 
bre silicatiche di elevata qualità. Per po- 
ter costruire questi sistemi di comunica- 
zione con basse perdile, tuttavia, occor- 
reranno importanti progressi nella puri- 
ficazione e nella lavorazione delle fibre 
a fluoruri. Nel frattempo le fibre ottiche 
per l'infrarosso con attenuazioni com- 
prese tra 10 e 100 decibel al chilometro 
possono essere impiegate nei dispositivi 
per le diagnosi mediche, per la trasmis- 
sione di energia a frequenze ottiche e per 
il telerilevamento; inolte possono funge- 
re da componenti fondamentali nei laser 
a fibre ottiche. Le prospettive di queste 
applicazioni nel prossimo futuro si pre- 
sentano ricche di possibilità. 
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L'evoluzione dell'andatura 
bipede nell'uomo 

Le caratteristiche del bacino di Lucy, una ominide di tre milioni di anni 
fa, rivelano inequivocabilmente che essa aveva già fatto propria una 
acquisizione chiave del cammino evolutivo umano, la stazione eretta 

di C. Owen Lovejoy 



Se si chiedesse di indicare ciò che più 
distingue la specie umana, molti 
penserebbero senza dubbio al 
nostro voluminoso cervello. Altri cite- 
rebbero la capacità di fabbricare e di usa- 
re arnesi sofisticati. Ma una terza carat- 
teristica ci rende singolari: la locomozio- 
ne eretta, che si incontra soltanto negli 
esseri umani e nei loro diretti antenati. 
Tutti gli altri primati sono fondamental- 
mente quadrupedi e non senza motivi) . 
visto che il camminare su due arti anzi- 
ché su quattro presenta molti inconve- 
nienti. Questo tipo di andatura riduce, 
per esempio, la velocità e I "agilità e osta- 
cola la capacità di arrampicarsi sugli al- 
beri che. fornendo vari tipi di frutti, rap- 
presentano per i primati un'importante 
risorsa alimentare. 

Per la maggior parie di questo secolo 
i teorici dell'evoluzione hanno ritenuto 
che gli antenati dell'uomo avessero svi- 
luppato questo particolare modo di cam- 
minare inquanto lasciava libere te mani, 
permei tendo così di maneggiare gli uten- 
sili che un cervello sempre più sviluppato 
consentiva di fabbricare. Ma negli ultimi 
vent'anni le nostre conoscenze sulla do- 
cumentazione fossile dell'evoluzione u- 
mana si sono enormemente allargate e 
ora sappiamo che nei nostri più antichi 
antenati, il gruppo australopitecino di 
tre e più milioni di anni fa. non sono 
attestati né un cervello particolarmente 
sviluppato né l'uso di manufatti di pie- 
tra. Tuttavia essi mostrano chiaramente 
i contrassegni fondamentali della loco- 
mozione bipede. 

Da quanto tempo gli antenati dell'uo- 
mo camminano eretti? Questo tipo di 
andatura era completamente sviluppato 
negli ominidi di tre milioni di anni fa o, 
di quando in quando, essi tornavano a 
usare i quattro arti per arrampicarsi o 
percorrere? Dare una risposta a tali que- 
siti contribuirebbe a risolvere l'enigma 
dej ruolo svolto dalla locomozione bipe- 



de agli inizi dell'evoluzione umana. Se 
all'epoca in cui visse il genere Australe- 
pithecus l'andatura eretta era infatti già 
affermata, la comparsa di tale caratteri- 
stica potrebbe essere fatta risalire a circa 
otto o 10 milioni di anni fa. epoca in cui 
la linea degli ominidi primordiali si sepa- 
rò. .1 quanto pare, dagli altri primati. In 
tal caso lo sviluppo dell'andatura eretta 
potrebbe essere visto come un evento di 
importanza fondamentale per l'evolu- 
zione umana. 

Ho ipotizzato che questo tipo di loco- 
mozione sta stato associato a una serie 
di adattamenti comportamentali che di- 
vennero l'innovazione evolutiva fonda- 
mentale dei più antichi antenati dell'uo- 
mo. Questi adattamenti dovettero com- 
prendere la cosiddetta famiglia nuclea- 
re, basata su un rapporto monogamico 
duraturo in cui entrambi i genitori si oc- 
cupano della prole . Il contri buio maschi - 
le sarebbe consistito soprattutto nel pro- 
curare alimenti altamente energetici e 
ciò avrebbe permesso alla madre non so- 
lo di allevare e proteggere meglio i figli 
in età infamile, ma anche di partorire 
con maggiore frequenza. La locomozio- 
ne bipede entrava in questo nuovo sche- 
ma riproduttivo in quanto, rendendo di- 
sponibili le mani , dava al maschio la pos- 
sibilità di portare alla compagna il cibo 
raccolto lontano. Sviluppi del genere 
debbono essere comparsi molto prima 
dei più antichi documenti fossili di cui 
attualmente disponiamo per gli ominidi. 

Locomozione quadrupede e bipede 

È dunque probabile che l'andatura 
eretta avesse già raggiunto una certa 
evoluzione ai tempi in cui visse un au- 
stralopiteco di sesso femminile, i cui resti 
fossili offrono un'occasione preziosa per 
osservare le origini della deambulazione 
tipica dell'uomo. Nel 1^74 una campa- 
gna destinata alla ricerca di antenati 



umani nel famoso triangolo dell' Afar in 
Etiopia e condotta da Donald C. Johan- 
SOO dell'lnstitute of Human Origins di 
Berkeley (California) venne splendida- 
mente ricompensata dal recupero di 
«Lucy», uno scheletro formalmente no- 
to come A.L. 288-1. Sebbene incomple- 
to, lo scheletro conserva molti dettagli in 
più rispetto a qualsiasi altro fossile para- 
gonabile. Vi sono in particolare molte 
ossa dell'arto inferiore, uno dei due ossi 
dell'anca che, con il loro accoppiamento 
speculare, formano il cinto pelvico di un 
primate e un osso sacro - ossia il gruppo 
di vertebre fuse insieme sul retro della 
pelvi - intatto. L'andatura eretta dipen- 
de a tal punto dalla forma del bacino che 
basta un'analisi di questa struttura in 
Lucy per dimostrare che essa e i suoi 
compagni erano perfettamente in grado 
di camminare. 

Le caratteristiche della pelvi di un 
bipede riflettono il fatto che la meccani- 
ca dell'andatura su due arti è molto di- 
versa da quella di un quadrupede. Per 
spingersi in avanti un mammifero terre- 
stre deve applicare al terreno una forza 
in direzione opposta a quella del moto. 
L'animale ottiene questo risultalo esten- 
dendo le articolazioni degli arti, ossìa 
le giunture situate a metà strada tra il 
terreno e il centro di gravità del corpo 
I baricentro), L'estensione di un arto 
provoca una «reazione» da parte del suo- 
lo, reazione che spinge il corpo nel senso 
voluto, nella direzione determinala dal- 
l'angolo tra l'arto stesso e il suolo. 

Nella postura quadrupede che è carat- 
teristica della maggior parte dei primati 
il baricentro giace molto in avanti rispet- 
to agli arti posteriori', dì conseguenza l'e- 
stensione di questo paio di arti provoca 
una reazione del suolo con una cospicua 
componente orizzontale. Dal momento 
che le articolazioni del ginocchio e del- 
l'anca, all'inizio di ciascun ciclo, sono 
molto tiesse, il loro movimento di esten- 



se 




Il bacino di una donna attuale {in allo) e quella di Lucy Un bassoì, 
separati da un cammino evolutivo di tre milioni di anni, mostra- 
no entrambi i segni caratteristici dell'andatura eretta. La principa- 
le differenza • la forma più ovoidale della pelvi moderna - è dovuta 



all'ampliamento del canate del parto, reso necessario dall'aumento 
di volume del cervello nei discendenti dì Lucy. 11 restauro del bacino 
di Lucy a partire dai frammenti e opera dell'autore e di Barbara 
Brown; la fotografia è di Larry Rubens della Kenl Stale University. 
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sione può essere prolungato e potente. 
Nella postura eretta dell'uomo, inve- 
ce, il centro di gravità viene a cadere 
quasi sulla verticale dei piedi. Se stiamo 
in piedi e allunghiamo le gambe raddriz- 
zando il ginocchio e agendo sulla cavi- 
glia, la reazione del suolo, diretta verti- 
calmente, ci farà rialzare sulla punta dei 
piedi. Se vogliamo spingere il tronco in 
avanti dovremo riposizionare il nostro 
baricentro un po' anteriormente rispetto 



a una gamba. Cosi facendo, la gamba 
arretrata o «inseguente» si estende per 
produrre una reazione da parte del suo- 
lo, mentre l'altra gamba si sposta in 
avanti per impedire al tronco di cadere. 
La reazione del suolo è debole, non solo 
in quanto è ancora diretta in senso pre- 
valentemente verticale, ma anche per- 
ché, a causa della nostra postura eretta. 
!a gamba inseguente è quasi ai limite del- 
la propria capacita di estensione i'ai- 
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La pelvi e gli arti inferiori di uno scimpanzé (a sinistra) e di un uomo attuale (a deatraì 
riflettono le diverse esigenze della locomozione quadrupede e di quella hipede, 1 muscoli 
più sviluppati del bacino dello scimpanzé sono il gluteo medio e il pìccolo gluteo, che for 
ni scono la spinta per lo spostamento mediante estensione dell "articolazione dell'anca: con 
Imbuiscono a tale funzione i muscoli posteriori della coseia, fra cui il bicipite del remore 
Nell'uomo il muscolo principale è il grande gluteo; esso ha acquisito la funzione di stabi 
lizzare il tronco nella postura eretta e l'accorciamento dell'ileo facilita tale controllo ahbas 
sando il baricentro. Muscoli come il medio e piccolo gluteo, i posteriori della coscia e l'i 
leopsoas contribuiscono alla deambulazione in ruoli sussidiari, inesistenti nello scimpanzé 
Alla propulsione sono deputati solo due gruppi di muscoli, i quadrici piti e i flessori plantari 



[[colazione dell'anca è completamente 
estesa e quella del ginocchio lo è quasi 
de! tutto. 

Con la nuova strategia bipede, la mag- 
gior parte dei complessi muscolari del- 
l'arto inferiore assunse nuovi compiti, il 
che, a sua volta, comportò mutamenti 
nella struttura o nella posizione dei mu- 
scoli e quindi nella configurazione del 
bacino. Basta confrontare la pelvi uma- 
na con quella del nostro parente vivente 
più stretto, lo scimpanzé, per scorgere 
con chiarezza questi mutamenti di asset- 
to meccanico. 

La necessità di stabilizzare un busto 
eretto provocò il più vistoso dei muta- 
menti muscolari associati all'acquisizio- 
ne delia locomozione bìpede: la trasfor- 
mazione del grande gluteo, che nello 
scimpanzé è un muscoli» abbastanza se- 
condario, ne! muscolo più voluminoso 
del corpo umano. Il grande gluteo sì in- 
serisce superiormente sul retro delle os- 
sa del bacino, di cui riveste gran parte 
della superficie, e termina neÙa regione 
latero-posteriore della parte superiore 
del femore (l'osso della coscia). Esso 
penante funge da estensore dell'anca e 
molti anatomisti classici hanno creduto 
che costituisse il principale muscolo pro- 
pulsore della deambulazione. Si riteneva 
che il grande gluteo, facendo estende- 
re l'articolazione dell'anca, contribuis- 
se alla reazione ira il suoio e la gamba 
inseguente. 

In realtà, durante la marcia e la corsa 
a corpo eretto, l'articolazione dell'anca 
è quasi completamente estesa per conto 
proprio, per cui il contributo di tale mu- 
scolo alla reazione del suolo è modesto. 
L'ipertrofia del grande gluteo nell'uomo 
riflette ben altra funzione. Durante la 
corsa, il tronco tende a piegarsi in avanti 
a ogni contatto del piede con il suolo a 
causa della quantità di molo: il grande 
gluteo ha assunto in effetti la funzione di 
impedire al tronco di cadere in avanti. 

La funzione stabilizzante di questo 
muscolo è stata resa mollo più agevole 
da una cospicua modificazione delle ossa 
pelviche, Ciascun osso dell'anca ( (orma- 
to da ileo, ischio e pube saldati tra loro) 
è sormontato da una lamina ossea deno- 
minata ala iliaca e la maggior pane dei 
visceri inferiori è ospitata nella nicchia 
formata dalle due ali iliache. Nello scim- 
panzé e in altre scimmie antropomorfe 
gli ilei sono mollo più lunghi che nell'uo- 
mo; questo fa si che il torso di questi 
primati sia più lungo cosicché, quando 
essi si drizzano sulle zampe posteriori, il 
loro baricentro si trova molto al di sopra 
delle articolazioni dell'anca. Nel lin- 
guaggio degli ingegneri, il loro tronco ha 
un braccio di leva molto lungo. Un gran- 
de gluteo che dovesse lavorare per tene- 
re cretto un busto del genere si affatiche- 
rebbe molto presto. L'ileo nettamente 
abbreviato dell'uomo accorcia il tronco 
e ne porta il centro di gravità molto più 
vicino alle articolazioni dell'anca, dimi- 
nuendo in tal modo gli svantaggi mecca- 
nici di questo muscolo. 



Un nuovo modella di bucino 

Nelle scimmie antropomorfe l'ileo è 
lungo per consentire l'inserzione di un 
altro gruppo di muscoli di cui dobbiamo 
occuparci, i glutei anteriori, ossia il glu- 
teo medio e il piccolo gluteo. Anch'essi 
subirono molte trasformazioni quando i 
nostri antenati cominciarono a cammi- 
nare eretti. Nello scimpanzé questi mu- 
scoli si contraggono tra due punti d'in- 
serzione posti rispettivamente alia som- 
mità dell'ileo e sul lato esterno della par- 
te superiore del femore. Grazie alla loro 
posizione, essi fungono da poderosi e- 
stensori dell'articolazione dell'anca du- 
rante la locomozione quadrupede: l'ileo 
è lungo e quindi i muscoli hanno un gran- 
de campo di contrazione. Gli esseri uma- 
ni possono fare a meno di questo ele- 
mento scheletrico quasi universale negli 
altri primati, in quanto l'estensione del- 
l'articolazione dell'anca contribuisce as- 
sai poco alla locomozione bipede, I no- 
stri glutei anteriori sono diventati liberi 
di assumere un ruolo alquanto diverso. 

Per comprendere quale sia questo 
ruolo conviene osservare frontalmente 
una persona che cammina. Non appena 
il tallone del piede avanzante tocca il 
suolo, la gamba inseguente lascia la su- 
perficie d'appoggio e inizia a portarsi in 
avanti. Mentre ciò avviene, il tronco è 
sorretto da una sola delle due anche, che 
si trova nettamente a lato del baricentro, 
per cui tronco e pelvi, di per sé, tende- 
rebbero a cadere a ogni passo verso il 
lato privo di sostegno. Questo compor- 
terebbe un rapido affaticamento che vie- 
ne evitato grazie all'azione dei glutei an- 
teriori, chiamati nell'uomo anche mu- 
scoli abduttori. 

La trasformazione dei glutei anteriori 
da muscoli propulsori a muscoli stabiliz- 
zatori comportò modificazioni notevoli 
della loro disposizione. Osserviamo dal- 
l'alto la pelvi umana e quella dello scim- 
panzé. Il confronto rivela una radicale 
variazione di orientamento nelle ali ilia- 
che della pelvi umana. Nello scimpanzé 
le ali sono appiattite e giacciono più o 
meno su uno stesso piano passante per 
la parte posteriore del tronco. Nell'uo- 
mo ciascun ileo appare ruotato in avanti 
e porta con sé l'inserzione superiore dei 
glutei. L'inserzione inferiore si trova sul 
lato esterno della parte superiore del 
femore, laddove l'osso forma un «collo» 
piegato ad angolo in modo da raggiun- 
gere la pelvi in corrispondenza dell'arti- 
colazione dell'anca. Negli esseri umani, 
quindi, gli abduttori sono disposti late- 
ralmente, a una certa distanza dall'arti- 
colazione dell'anca, per cui essi sono in 
grado di equilibrare la pelvi bilanciando 
il peso del tronco. 

11 nuovo orientamento degli ilei si ac- 
compagnò ad altri due mutamenti nella 
conformazione del bacino non diretta- 
mente legati alla meccanica della loco- 
mozione bipede. Una rotazione pura e 
semplice delle ossa iliache in senso ante- 
riore le avrebbe avvicinale troppo tra Io- 





Mene qui schematizzata l'attività muscolare durante la deambulazione umana. Quando 
la gamba carica. In questo caso la destra, passa all'indietro (/), due gruppi di muscoli si 
contraggono per estenderla, provocando una «reazione del suolo» che spinge il corpo in 
avanti: essi sono i flessori plantari, che fanno ruotare il piede intorno alla caviglia, e i 
quadrklpitì, che estendono il ginocchio. A questo punto il piede destro si solleva mentre 
il carico passa alla gamba sinistra. La contrazione dell' i leopsoas inizia a portare in avanti 
la gamba destra (21, mentre il ginocchio si flette passivamente (.?). Verso la fine dell'oscil- 
lazione, i muscoli posteriori della coscia si contraggono per bloccare il movimento e appog- 
giare il piede (•/): la gamba sinistra è ora pronta a provocare una nuova reazione del suolo. 



ro, lasciando ben poco spazio ai visceri. 
La compensazione è stata fornita dal sa- 
cro, l'osso interposto dorsalmente tra gli 
ilei, il quale è cresciuto in larghezza. Gli 
ilei stessi hanno cambiato forma: si sono 
disposti a scodella o a imbuto, per cui la 
rotazione cha ha dislocato gli abduttori 
si sviluppa nettamente sui fianchi e con- 
serva al bacino una notevole capienza. 
D'altra parte l'ampliamento della par- 
te centrale della pelvi, aumentando la 
distanza tra le articolazioni dell'anca, ha 



posto gli abduttori in una situazione di 
notevole svantaggio meccanico. La forza 
che gli abduttori debbono esercitare per 
bilanciare il peso del tronco dipende in 
parte da quanto l'articolazione dell'anca 
dista, lateralmente, dalla posizione del 
baricentro. Quanto più è ampia la di- 
stanza tra le due articolazioni dell'anca, 
tanto più è lungo il braccio di leva costi- 
tuito dal tronco e quindi faticosa la con- 
trazione degli abduttori per bilanciarne 
il peso. Questi muscoli finirebbero per 




Un velocista ai hlocchl di partenza riscopre i vantaggi della locomozione quadrupede: anca 
e ginocchio sono molto flessi, pronti a impartire alle gambe una estensione prolungata e 
potente, il baricentro é spostalo mollo in avanti rispetto alle gambe, il che fa in modo che 
la reazione del suolo acquisti una spiccala componente orizzontale. Nella marcia o nella 
corsa normali questi vantaggi sono sacrificati. La postura eretta provoca l'estensione quasi 
completa delle articolazioni dell'anca e del ginocchio, situando il baricentro del corpo più 
O meno lungo la verticale delle gambe. Entrambi i fattori riducono la spinta del suolo. 
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I muscoli abduttori (medio e piccolo gluteo) 
si contraggono per controbilanciare il tron- 
co quando la pelvi umana poggia su una 
sola gamba. L'articolazione dell'anca, o 
acetabolo, fa da fulcro, mentre il peso del 
tronco e dell'altra gamba spinge verso il 
basso da una parte e gli abduttori reagisco- 
no dall'altra li» alta). Gli abduttori sono 
meccanicamente svantaggiali, in quanto 
l'articolazione dell'anca è molto spostata ri- 
spetto al baricentro e quindi il peso del cor- 
po dispone di un braccio di leva molto lun- 
go. Nella pelvi di Lue) Un bassa) tale brac- 
cio di leva era ancora più lungo, ma la sva- 
satura più pronunciala delle ali iliache, ab- 
binata al più lungo collo del femore. Taceva 
si che gli abduttori si lro\ assero nettamente 
più all'esterno rispetto all'acetabolo: il loro 
vantaggio meccanico era quindi superiore. 



affaticarsi maggiormente durante il mo- 
vimento e potrebbero rappresentare una 
minaccia per l'integrità dell'anca stessa: 
la sua articolazione e infatti soggetta sia 
al peso de! tronco, sia alla forza prodotta 
dalla contrazione dei muscoli abduttori. 
La soluzione in senso evolutivo a que- 
sto problema diventa chiara se si guarda 
frontalmente il bacino umano. Il braccio 
di leva formato dagli abduttori stessi può 
essere aumentato, e il loro lavoro agevo- 
lato, se i loro punti di inserzione supe- 
riore e inferiore vengono ulteriormente 
allontanati dall'articolazione dell'anca. 
Due elementi del bacino umano servono 
allo scopo. Nella complessa curvatura 
dell'ileo c'è anzitutto una svasatura late- 
rale, che sposta l'inserzione superiore 
degli abduttori sul lato più esterno del- 
l'anca. Inoltre il collo del femore umano 
è più lungo di quello dello scimpanzé. Il 
collo più lungo sposta lateralmente l'in- 
serzione inferiore degli ahduttori e in 
questo modo contribuisce a rendere più 
vantaggioso il sistema di leve nel suo 
complesso. 

// controllo motorio dell'anca 

Dunque un intero gruppo di muscoli 
che negli scimpanzé serve per la deam- 
bulazione, quello dei glutei anteriori, ha 
assunto il ruolo di stabilizzatore della 
pelvi umana. Un nuovo ruolo è stato as- 
segnato anche a un altro gruppo di mu- 
scoli che negli scimpanzé ha funzione 
propulsiva: i muscoli posteriori della co- 
scia, che comprendono il bicipite del 
femore e i muscoli semimembranoso e 
semitendinoso e che collegano la base 
della pelvi al retro del femore. Nell'an- 
datura quadrupede essi fungono da ro- 
busti estensori dell'anca e sono persino 
più importanti dei glutei anteriori nel 
produrre la spinta dovuta alla reazione 
del terreno; nell'andatura bipede, inve- 
ce, essi non servono a estendere l'arto 
ma a controllarlo. 

Un bipede deve muovere in avanti ra- 
pidamente la gamba che non sta portan- 
do il peso del corpo. Poiché in un bipe- 
de, a differenza che in un quadrupede, 
l'arto è tenuto quasi completamente 
esteso anziché piegato, il centro di gra- 
vità si troverà a cadere a una certa di- 
stanza dal bacino. Come un lungo pen- 
dolo, una gamba in estensione ha un 
grande momento d'inerzia: per avviare 
e fermare le sue oscillazioni occorrono 
potenti impulsi muscolari. L'ileopsoas, 
un muscolo che ha origine all'interno 
della pelvi e si estende in avanti fino a 
trovare inserzione sul femore poco sotto 
l'articolazione dell'anca, si contrae per 
portare la gamba in avanti. Ma una volta 
completato l'arco, l'oscillazione della 
gamba deve essere arrestata. Grazie alla 
loro posizione, i muscoli posteriori della 
coscia sono in grado di decelerare l'arto, 
contraendosi: tale posizione è più o me- 
no identica a quella che essi occupano 
negli altri primati. 

Le esigenze di stabilizzazione della 



pelvi e di controllo del movimento delle 
gambe impegnano quindi nell'uomo di- 
versi gruppi di muscoli che nello scim- 
panzé sono deputali alla propulsione. In 
posizioni anatomiche idonee a produrre 
una spinta mediante la reazione del ter- 
reno sono rimasti soltanto due gruppi di 
muscoli , i quadricipiti e i flessori planta- 
ri. I quadricipiti sono costituiti da quat- 
tro muscoli che formano, nell'uomo, 
quasi tutta la metà anteriore della coscia. 
Essi terminano in un robusto tendine, 
che scavalca la patella del ginocchio ed 
è ancorato all'estremità superiore della 
tibia, il principale osso della metà infe- 
riore della gamba. 

Durante la marcia o la corsa, questa 
potente massa muscolare si contrae e fa 
estendere l'articolazione del ginocchio 
della gamba carica, che altrimenti ten- 
derebbe a piegarsi. In sincronismo con i 
quadricipiti. i flessori plantari si contrag- 
gono per consentire la rotazione del pie- 
de intorno alla caviglia. Questi flessori 
hanno inizio nella regione posteriore 
della gamba e si inseriscono sul tallone 
mediante il cosiddetto tendine di Achil- 
le. L'estensione del ginocchio e la rota- 
zione del piede provocano, con la loro 
azione congiunta, l'allungamento della 
gamba inseguente e quindi una forte rea- 
zione del terreno. 

// bacino e le gambe di Lucy 

A che punto era lo sviluppo di questo 
insieme di adattamenti muscolari all'e- 
poca di Lucy e dei suoi compagni, in ba- 
se alla documentazione fossile? Il reper- 
to di Lucy comprendeva un osso sacro 
quasi de! tutto integro, mentre l'osso 
dell'anca che lo accompagnava era reno 
e in parte schiacciato. C'erano circa 40 
frammenti, conglobati in un'unica massa 
dalla matrice sedimentaria che li aveva 
conservati. Spesso quando si ha a che 
fare con un reperto fossile in questo stato 
si separano i pezzi e poi li si ricompone, 
come in un gioco di pazienza. Non mi 
sembrava però prudente separare i fram- 
menti dell'osso dell'anca di Lucy; feci 
quindi un calco di ciascun pezzo e rimisi 
insieme i calchi nella corretta posizione 
anatomica. Poi feci una riproduzione 
speculare dell'osso dell'anca cosi ricom- 
posto per ottenere il suo simmetrico. Al- 
la fine dell'operazione disponevamo del- 
la pelvi completa di un antenato dell'uo- 
mo vissuto quasi tre milioni di anni fa. 

La pelvi mostra tutti i segni distintivi 
della locomozione bipede che ancora os- 
serviamo nell'uomo attuale. Gli ilei sono 
molto più brevi di quelli della pelvi di 
una scimmia antropomorfa. L'accorcia- 
mento deve avere abbassato il baricen- 
tro del tronco facilitando la postura eret- 
ta. Gli ilei risultano inoltre incurvati in 
modo tale da permettere l'inserzione la- 
terale dei muscoli abduttori che stabiliz- 
zano la pelvi di un bipede quando il peso 
grava su una gamba sola. I punti di in- 
serzione del grande gluteo, degli abdut- 
tori e dei quadricipiti sono evidenti e in- 
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dicano che in Lucy questi muscoli ave- 
vano raggiunto una dimensione e una 
posizione notevolmente simili a quelle 
attuali della nostra specie. La stessa cosa 
può dirsi per l'ileopsoas, il flessore del- 
l'anca che dà il via all'oscillazione della 
gamba: sul margine della pelvi, dinanzi 
all'articolazione dell'anca o acetabolo, 
vi è un solco identico a quello che rivela 
il decorso del muscolo nella pelvi umana 
attuale. 

C'è anzi un aspetto per il quale Lucy 
sembra essere addirittura più adatta di 
noi alla locomozione bipede. Rispetto a 
una pelvi umana attuale, le sue ali iliache 
sono svasate verso l'esterno in modo as- 
sai più netto e il collo del femore è più 
lungo. I muscoli abduttori godevano 
dunque di un vantaggio meccanico supe- 
riore a quello che si riscontra nelle fem- 
mine umane attuali. In parte questa pre- 
rogativa compensava lo svantaggio cau- 
sato dalla distanza relativamente elevata 
tra gli acetaboli, che dava al suo tronco 
un braccio di leva un po' troppo lungo. 
Ma misure accurate di entrambi i bracci 
della leva, quello dell'abduttore e quello 
del tronco, rese possibili dalla comple- 
tezza della pelvi, hanno confermato che 
in Lucy il vantaggio dell'abduttore era 
effettivamente più elevato che in noi, 1 
suoi abduttori potevano stabilizzare la 
pelvi esercitando meno forza e ciò sotto- 
poneva a una pressione minore le super- 
fici dell'articolazione dell'anca. 

Come si spiega che un ominide di tre 
milioni di anni fa avesse un tale vantag- 
gio meccanico sui suoi discendenti? La 
risposta va cercata nella crescita accele- 
rata del cervello umano durante questi 
tre milioni di anni. La pelvi di Lucy era 
straordinariamente ben congegnata per 
l'andatura bipede. Gli ilei svasati e il lun- 
go collo del femore potenziavano Fazio- 
ne di leva degli abduttori, ma conferiva- 
no alla pelvi vista dall'alto una forma 
spiccatamente ellittica: una forma in cui 
il canale del parto, pur essendo relativa- 
mente ampio, aveva un diametro ridotto 
in senso antera-posteriore. Per un omi- 
nide come Lucy, precedente alla fase 
evolutiva di grande sviluppo del volume 
cerebrale, questa costrizione pelvica po- 
teva essere tollerabile. Infatti la testa del 
neonato non doveva essere più grande di 
quella di un cucciolo di scimpanzé. In 
I .ucy e nelle sue contemporanee il parlo 
doveva essere un po' più arduo che in 
una scimmia antropomorfa, ma molto 
pili agevole che nelle donne attuali (si 
veda l'illustrazione a pagina 93), 

A mano a mano che gli antenati del- 
l'uomo sviluppavano un cervello più 
grande, la cavità pelvica dovette diven- 
tare più tondeggiante. La pelvi si allargò 
in senso antero-posteriore ma nello stes- 
so tempo si contrasse in senso latero-la- 
terale. Durante tale processo la svasatu- 
ra delle ali iliache diminuì lasciandoci 
con un braccio di leva dell'abduttore più 
corto di quello di Lucy. (Ancora og- 
gi nella pelvi maschile questi mutamen- 
ti sono meno pronunciati e i muscoli 



abduttori mantengono un poco del loro 
antico vantaggio meccanico.) Simulta- 
neamente nella nostra specie la testa del 
femore si è ingrandita in relazione al l'ac- 
cresciuta pressione dei muscoli abduttori 
intensamente impegnati. Trovare spazio 
nella stessa pelvi per un'anca da bipede 
efficiente e per un canale del parto ade- 
guato a neonati dal cranio sviluppato 



continua a creare notevoli difficoltà, 
nonostante l'evoluzione. Il parto della 
specie umana è uno dei più laboriosi del- 
l'intero regno animale. 

Un andatura bipede abituale? 

La grande somiglianza della pelvi di 
Lucy con quella dì un essere umano at- 



SACRO 





La rotazione degli ilei accompagnò gli esordi dell'andatura bipede. Nello scimpanzè, una 
scimmia antropomorfa prevalentemente quadrupede (in alto), gli ilei appiattiti giacciono 
sul retro del tronco; in questi disegni la pelvi è vista dall'alto. Nello scheletro di Lucy (al 
centro} gli ilei appaiono incurvali lateralmente e olirono punii di inserzione ai muscoli 
ahduttori destinati a equilibrare il bacino durante la deambulazione. La curvatura degli 
ilei lascia libero il centro della pelvi, dove si crea ampio spazio per i visceri; anche il sacro, 
interposto tra gli ilei, è più largo. Queste modificazioni perdurano nella pelvi umana Un 
bassa), che è diventala più ampia in funzione di un canale del parto spiccatamente ovoidale. 
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Il eolio del remore, qui visto posteriormente, è soggetto a due tipi 
di sollecitazione durante ta deambulazione. II peso del corpo pro- 
voca una sollecitazione di flessione la sinistra): tensione nella par- 
te superiore del colto e compressione nella parte inferiore. Con- 



t 






temporaneamente gli abduttori, che agiscono in direzione quasi 

parallela al collo del remore Io/ i-ciitrm. sottopongono l'intero dia- 
metro del collo a compressione. Ne risulla un gradiente di sfor- 
zo lo destra) che va da bassi valori in alto ad alti valori in basso. 



tuale e la vistosa differenza rispetto a 
quella di uno scimpanzé dimostrano che 
Lucy camminava totalmente eretta. Ma 
questo tipo dì locomozione era vera- 
mente abituale? Ogni altro tipo di anda- 
tura era stato abbandonato? La riorga- 
nizzazione muscolare che permetteva a 
Lucy di camminare in posizione eretta 
non le avrebbe certamente consentito 



una efficiente locomozione quadrupede 
a terra. Forse però, come fanno molti 
primati. Lucy di quando in quando si 
arrampicava sugli alberi facendo uso di 
tutti e quattro gli arti. 

La risposta a queste dilemma e sugge- 
rita da fondamentali principi evoluzioni- 
stici. Una specie non può sviluppare mo- 
dificazioni anatomiche specializzate per 




La .struttura interna del collo del femore permette di distinguere i bìpedi abituali. In se- 
zione, il collo del femore delle» scimpanzé lo sinistrai mostra una notevole robustezza del ta- 
volalo osseo e una eresta di rinforzo che appare come una «spina» in fotografìa. Queste ca- 
ratteristiche permettono all'osso di sopportare le forti sollecitazioni imposte dall'arrampi- 
cata e dal s^ tt o ,] I collo del fé m ore u mano t «/ centro ) ha u no st ra lo d i osso stranamente sot- 
tile nella parte alta: è dunque idoneo a sopportare solo le sollecitazioni della marcia e della 
corsa nella postura eretta, in cui i muscoli abduttori compensano le sollecitazioni nella par- 
te alla del colto del remore. In un contemporaneo di Luc> la destra) si unta la stessa struttu- 
ra dell'osso umano, il che dimostra il suo adattamento esclusivo alla locomozione bipede. 



un certo tipo di comportamento, come 
per esempio la locomozione bipede, se 
non ha adottato quel comportamento in 
modo sistematico. Il fatto che la selezio- 
ne naturate abbia modificato in misura 
cosi notevole lo scheletro di Lucy indica 
che già i suoi antenuli dovevano cammi- 
nare a terra su due zampe e in posizio- 
ne eretta per la maggior parte del loro 
tempo. Ma lo studio del fossile di Lucy 
è in grado di fornire informazioni più 
dirette. 

La nostra analisi verte sul collo del 
femore sul quale durante la locomozione 
si concentrano le maggiori sollecitazioni. 
Quando la gamba sopporta il peso del 
corpo, l'articolazione dell'anca trasmet- 
te la conseguente sollecitazione al collo 
del femore. Quest'ultimo agisce come 
una trave a sbalzo, ossiti una trave anco- 
rata a un'estremità a una struttura di so- 
stegno (in questo caso la dialisi del femo- 
re) e sottoposta a un peso all'altra estre- 
mità. L'assetto a sbalzo si traduce in ele- 
\ aie sollecitazioni di flessione nel punto 
di ancoraggio della trave, ossia in una 
compressione sul lato inferiore delta tra- 
ve e in una tensione sul lato superiore. 
Le sollecitazioni sono proporzionali ai- 
la lunghezza della trave. Un collo del 
femore lungo come quello posseduto da 
Lucy permette di attenuare la pressione 
sull'articolazione dell'anca, grazie alla 
accresciuta azione di leva svolta dagli 
abduttori; il collo risulta però soggetto a 
sollecitazioni di flessione più forti. 

Nello scimpanzé il collo del femore, 
sebbene sia molto più breve di quello 
dell'uomo attuale, ha una struttura ro- 
busta ed è congegnato in modo da sop- 
portare i carichi imposti dalla locomo- 
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zione acrobatica dell'animale a terra e 
sugli alberi. In sezione trasversale l'osso 
prese nta un canale centrale occupato dal 
midollo e circondato da uno spesso stra- 
to di osso compatto. FI tessuto osseo 
compatto è più debole sotto tensione che 
sotto compressione, per cui la superficie 
superiore del collo, sottoposta a tensio- 
ne allorché esso si flette, mostra uno 
strato osseo notevolmente più spesso. 
Grazie a questa zona di osso compatto - 
una «spina» ossea in sezione - il collo del 
femore dello scimpanzé ricalca ii princi- 
pio di una trave a I: il materiale si con- 
centra laddove può resistere meglio alle 
sollecitazioni di flessione. 

Dato che nell'uomo il collo del femore 
è più lungo che nello scimpanzé e deve 
resistere al carico combinalo del peso del 
corpo e della contrazione dell'abdutto- 
re, ci si attenderebbe che esso mostri una 
struttura anche più robusta. Ma la sezio- 
ne dell'osso rivela una sorpresa; l'anello 
esterno di tessuto osseo compatto è spes- 
so soltanto nella parte inferiore. Il resto 
dei collo è racchiuso da un sottile rive- 
stimento osseo ed è completamente ri- 
empito da un reticolato di sottili lamine 
ossee, le trabecole. Naturalmente que- 
st'osso poroso è più debole dell'osso 
compatto. La parte superiore del collo 
del femore, dove le sollecitazioni sono 
verosimilmente più forti, contiene meno 
osso di qualsiasi altra parte della struttu- 
ra. Come è possibile che il collo del 
femore umano resista alle ingenti solle- 
citazioni imposte dalla sua lunghezza e 
dai suoi compiti, quando sembra così 
fragile rispetto al collo massiccio del 
femore dello scimpanzé? 

L'importanza del collo del femore 

La risposta è nei muscoli che agiscono 
esclusivamente nella locomozione bipe- 
de: gli abduttori. La direzione di azione 
di questi muscoli non è verticale ma net- 
tamente inclinata, per cui essi assumono 
un decorso più o meno parallelo al collo 
del femore. Quando si contraggono, 
spingono il collo del femore dentro la 
cavità dell'acetabolo e lo comprìmono 
longitudinalmente. Questa compressio- 
ne si sovrappone alle sollecitazioni che 
derivano dalla flessione (tensione sulla 
parte superiore e compressione sulla 
parte inferiore del collo). La conseguen- 
za è che si elimina la tensione sulla parte 
superiore del collo e si crea un gradiente 
dì sollecitazione crescente a partire dalla 
sommità del collo, dove ora lo sforzo è 
minimo, verso la base, dove lo sforzo è 
molto alto, ma dovuto soltanto alla com- 
pressione. La base del collo del femore 
umano ha un robusto strato di osso com- 
patto e persino l'osso poroso che occupa 
il resto della struttura è piuttosto resi- 
stente se sottoposto a compressione. 

Altri muscoli collaborano con gli ab- 
duttori nel mantenere sotto compressio- 
ne il collo del femore quando esso è sot- 
toposto a carico. Il più importante dì 
questi muscoli è il piriforme, che parte 
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UOMO ATTUALE 









Il parto ha modellato la pelvi di tipo umano in competizione con gli effetti delta locomozione 
bipede. Nella pelvi dello scimpanzé (vista da dietro) la testa del neonato passa senza diffi- 
coltà attraverso rimboccatura Un alto), il condotto mediano lai centro) e lo sbocco Un bas- 
so) del canale del parto. Per Lucy partorire doveva essere un po' più difficile. I suoi ilei 
brevi e svasati erano adatti alla deambulazione, ma davano orìgine a un canale del parto 
piuttosto stretto in senso antero-posteriore. La testa del pìccolo riusciva ad attraversarlo 
Milo disponendosi di traverso e inclinandosi. Il voluminoso cervello del neonato umano ri- 
chiede un canale nettamente più rotondo. La pelvi dovette perciò allungarsi, perdendo in 
parte la svasatura degli ilei e quindi il vantaggio meccanico degli abduttori. Ciò nonostante 
il parto umano e un evento complesso e traumatico in cui la testa del neonato deve compiere 
due successive rotazioni dentro il canale. L'illustrazione si basa su uno schema di Robert 
G. Tague della Louisiana Siate University e di Linda Budinoff delta Kent State University. 



dalla superficie anteriore dei sacro e rag- 
giunge l'estremità esterna del collo del 
femore. Tale orientazione fa sì che il mu- 
scolo possa aumentare il grado di com- 
pressione del collo del femore. L'azione 
sincronizzata di questi muscoli quando il 
peso del corpo grava su una sola gamba 
consente a un osso apparentemente fra- 
gile di fare fronte al suo carico. 

Ma se gli abduttori e gli altri muscoli 
non funzionano con il dovuto sincroni- 
smo, il collo del femore torna a essere 
quanto mai vulnerabile, data la sua ca- 
ratteristica distribuzione del tessuto os- 
seo. In età avanzata il collo femorale è 
facile sede di fratture, non solo per la 
ridotta funzionalità del tessuto osseo, 
ma anche per effetto della diminuita co- 
ordinazione muscolare. Tutto fa pensare 
che la struttura del collo del femore 
umano sia strettamente correlata all'a- 
zione muscolare dell'andatura bipede. 
Esso sembra essere assai poco idoneo 
all'arrampicata e alle acrobazie sugli al- 
beri perché, con queste modalità di lo- 
comozione, il collo del femore sarebbe 
spesso sottoposto a sollecitazioni di fles- 



sione non compensate dalla simultanea 
compressione a opera degli abduttori. 

Il collo del femore di Attstratopithe- 
cus, che era ancora più lungo di quello 
dell'uomo moderno, andava soggetto a 
sollecitazioni di flessione anche più forti. 
Se questi nostri ante nati fosse restati abi- 
tuati ad arrampicarsi sugli alberi, sfor- 
zando il collo del femore senza la com- 
pressione coordinata operata dagli ab- 
duttori, dovremmo attenderci che l'osso 
fosse ancora più robusto di quello delle 
scimmie antropomorfe attuali. Ma lo è 
effettivamente? La stessa località in cui 
è stato trovato il fossile di Lucy ha for- 
nito numerosi femori spezzatisi durante 
il lungo seppellimento, che permettono 
di osservare la struttura interna del col- 
lo. Tutti gli esemplari mostrano chiara- 
mente la caratteristica umana dell'osso 
sottile verso la sommità del collo del 
femore. Ne consegue che il femore di 
Lucy era adatto esclusivamente alla lo- 
comozione bipede. Lucy non era soltan- 
to in grado di utilizzare l'andatura eret- 
ta: quel tipo di locomozione era divenu- 
to l'unico possibile. 
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ARCHEOLOGIA 

Sugli scavi e le ricerche compiuti in tutto 
il mondo alla scoperta delle civiltà del passato 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTIFIC AMERICAN 

ha pubblicato numerosi articoli tra cui: 



L'ARCHEOLOGIA SOCIALE 
DEI MONUMENTI MEGALITICI 



ili C. Rmlri:u 



185) 



Pare che la transizione da tombe sempli- 
ci a monumenti complessi del tipo h eri- 
ge, verificatasi nel Neolitico dell'Europa 
occidentale, abbia coinciso con l'avvento 
di un controllo politico centralizzato. 



IL GRANDE TEMPIO 

DI TENOCHTITLÀN 

di E. Maios Moclczuma In. 194) 

ti ritrovamento accidentale dei resti di 
questo luogo di culto azteco, descritto 
dagli spagnoli prima che lo distruggesse- 
ro, ha condotto a uno scavo su vasta 
scala nel cuore di Città dì Messico. 



LA CIVILTÀ DELL'URARTU 



di M. SalvilU 



20 H 



Avversario indomito dell'impero assiro, il 
regno di Urartu si forma dopo un lungo 
processo di aggregazione politica nel IX 
secolo a.C. e per circa due secoli domina 
l'intero territorio che costituirà lArmenia 
medioevale. 



I PROGETTI DI COSTRUZIONE 
DEL TEMPIO DI APOLLO A DIDIME 

di L. Hasriber^rr in, 210) 

Sfuggita per secoli alle ricerche archeo- 
logiche, la tecnica di progettazione usata 
dai greci per costruire i templi è stata 
rivelata di recente dalla scoperta che i 
progetti venivano tracciati sui muri stessi 
del tempio in costruzione. 



L'ARTE MURARIA DEGLI INCA 
di J.P. Protzon in. 212) 

Eseguendo personalmente il lavoro di ta- 
gliapietre in una cava incaica, l'autore è 
riuscito a spiegare come gli inca raggiun- 
gessero tanta precisione nel far comba- 
ciare gli enormi blocchi di pietra usati 
nelle loro costruzioni. 



L'EMERGERE DELLA CIVILTÀ MAYA 
di N". Haminond (n. 218) 

Le scoperte dell'ultimo decennio hanno 
dimostrato che quello che un tempo si 
riteneva uno sviluppo improvviso e rapi- 
do, avvenuto nel III secolo d.C, fu in 
realtà un processo lento, iniziato ben pri- 
ma del Penodo classico. 



ARCHI E VOLTE 
NELL'ANTICO VICINO ORIENTE 

di CU". Vari Bcck (n. 229) 

Oggi si stanno riscoprendo i metodi con i 
quali, in Egitto, in Mesopotamia e nel Le- 
vante, vennero costruiti archi e volte soli- 
di ed esteticamente armoniosi, usando 
mattoni crudi essiccali al sole e legati 
con fango. 



ROTTE COMMERCIALI SWAHILI 
di M. Horton (n. 2.11 1 

Nel X secolo, i naviganti swahili costitui- 
rono, lungo le coste dell'Africa orientale, 
una via commerciale che portò oro, avo- 
rio e cristallo di rocca in Europa, contri- 
buendo cosi allo sviluppo della civiltà 
medioevale. 



LO YEMEN 

PRIMA DEL REGNO DI SABA 

di A. de Maigret, F. Fcdclr 

e F. Di Mario (a. 234) 

Ricerche italiane stanno dimostrando 
che su un altopiano tropicale a oltre 2000 
metri e al margine del deserto arabico 
sono sorte culture che vanno dalla prei- 
storia alla costruzione di veri e propri 
Stati dell'Età del ferro. 



IL PORTO DI COSA 
di A.M. McCann (n. 2:57 1 

Al suo apogeo, nel 100 a.C, contava 
una fabbrica di anfore, una cantina, un 
allevamento di pesci, un sistema per di- 
stribuire l'acqua e moli di calcestruzzo, il 
tutto appartenente a una famiglia patrizia 
di imprenditori. 



L'abbandono degli alberi 

Mi sono concentrato sull'anatomia del 
bacino di Lucy perché i segni della loco- 
mozione bipede vi appaiono particolar- 
mente evidenti. Ma uno sguardo al resto 
dello scheletro e a quelli di altri austra- 
lopiteci mostrerebbe mutamenti altret- 
tanto rilevanti che favorivano questa an- 
datura. Per esempio, il ginocchio com- 
pletamente esteso è adatto a sopportare 
sollecitazioni più foni rispetto all'artico- 
lazione degli altri primati. La sua mor- 
fologia porta femore e tibia a disporsi 
secondo un angolo abbastanza piccolo, 
cosicché il piede tocca il suolo diretta- 
mente sotto il baricentro del corpo quan- 
do tutto il peso grava su una sola gamba. 
Anche la caviglia si è modificata in modo 
da sostenere l'intero peso del corpo. 
Una curvatura capace di assorbire gli ur- 
ti aiuta il piede a sopportare l'aumento 
di carico. L'alluce ha perduto l'opponi- 
bilità che ha nelle scimmie antropomor- 
fe quadrupedi ed è diventato parallelo 
alle altre dita del piede. Nell'insieme il 
piede non è più un dispositivo di presa 
per lo spostamento sugli alberi, ma si è 
trasformato in una leva di propulsione 
per l'andatura eretta. Anche le braccia 
si sono fatte meno idonee all'arrampica- 
ta: sia gli arti nell'insieme sia le dita m 
sono accorciati rispetto alle proporzioni 
delle scimmie antropomorfe. 

Gli antenati di Lucy debbono avere 
lasciato gli alberi e avere iniziato a muo- 
versi su due arti molto prima dell'epoca 
di Lucy stessa, forse ai primordi dell'e- 
voluzione umana. Ho tentato di spiegare 
perché la locomozione bipede, pur con i 
suoi svantaggi, sia comparsa molto pri- 
ma dell'esigenza di avere le mani libere 
per maneggiare utensili o armi suggeren- 
do che questo tipo di andatura facesse 
parte di una nuova strategia riproduttiva 
basata sull'approvvigionamento alimen- 
tare a opera del maschio, una strategia 
che permise ai primi ominidi di fiorire e 
di diversificarsi. L'interpretazione conti- 
nuerà a sollevare discussioni, ma che 
questa forma di locomozione sia stata 
uno dei primi segnali anatomici del cam- 
mino verso la vita cognitiva è ormai de- 
finita a me n te di must rato. 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Codici e violazione di codici. Parte 11 



"Ciò che è stato cifrato da una macchina 
può essere ancor più facilmente decifra- 
to da un'altra macchina". 

Andrew Hodges, Alan Turing: 
The Enigma 

Fino alla seconda guerra mondiale, 
mascherare messaggi per mezzo 
di codici e cifrari era una noiosa 
operazione manuale. Durante la guerra 
comparvero macchine elettromeccani- 
che come l'Enigma tedesca. Ora sono i 
calcolatori a svolgere il lavoro di cifratu- 
ra: rimescolano con grande rapidità un 
messaggio in lingua comune (il testo in 
chiaro) secondo una «chiave» segreta e 
trasmettono il messaggio rimescolato (il 
testo cifrato) per telefono o lungo al- 
tre linee di comunicazione elettroniche. 
Calcolatori a cui è stata fornita la stessa 
chiave riordinano il testo cifrato con al- 
trettanta rapidità. Questa è l'idea su cui 
si basa il Data Encryption Standard 
(des), un metodo per cifrare le informa- 
zioni adottato dall'US National Bureau 
of Standards nel 1977 e attualmente usa- 



MESSAGGIO 
6* BtT 



to per le comunicazioni commerciali e 
forse anche per quelle militari. 

La descrizione completa che darò qui 
di seguito del des segna la prima com- 
parsa veramente pubblica di questo si- 
stema. Posso farlo senza riserbo perché 
la sicurezza dei testi cifrati generati dal 
des dipende interamente dalla segretez- 
za della chiave a essi associata. Peraltro, 
i recenti sviluppi della crittologia, la 
scienza che studia i modi per produrre e 
per violare codici e cifrari, prevedono 
chiavi in parte pubbliche e in parte pri- 
vate: una chiave privata è inserita in un 
problema ben noto che il pubblico non 
è in grado di risolvere. 

Indipendentemente da ciò che può es- 
sere reso di dominio pubblico e da ciò 
che va invece mantenuto segreto, qual- 
siasi crittosistema basato sui calcolatori 
è costruito intorno a un algoritmo di ci- 
fratura e a un algoritmo di decifrazione. 
L'algoritmo di cifratura del des è stato 
originariamente progettato dalla IBM 
Research and Development Corpora- 
tion. Come la macchina Enigma descrit- 




CHIAVE 



Schema del Data Encryption Standard (des) 



ta nella rubrica del mese scorso, il des 
impiega una serie di operazioni di rime- 
scolamento che prese singolarmente so- 
no piuttosto semplici, ma nel loro insie- 
me risultano complesse. Nella macchina 
Enigma le operazioni di base erano ef- 
fettuate da ingranaggi meccanici; nel 
des, invece, sonoeffettuateda«moduli» 
di software o da microchip. 

Dato che il processo di cifratura viene 
eseguito da calcolatori, i simboli che 
vengono rimescolati non sono lettere 
dell'alfabeto (come accadeva nella mac- 
china Enigma) ma bit, ossia cifre bina- 
rie. Il Dts controlla solo una successione 
di 64 bit alla volta; ne consegue che, per 
applicare l'algoritmo, si deve prima di 
tutto tradurre il testo in chiaro in succes- 
sioni di 64 bit, traduzione per la quale si 
può utilizzare un tipo qualsiasi di con- 
venzione. Per esempio, dato che sono 
sufficienti cinque bit per contare fino a 
31 in base 2, si possono scegliere le rap- 
presentazioni in base 2 dei numeri da 
a 25 per rappresentare i 26 diversi carat- 
teri dell'alfabeto inglese. Con questo 
schema si potrebbero dunque rappre- 
sentare 12 lettere contigue di un testo 
inglese come successione di 64 bit (con 
un avanzo di quattro bit). 

Un testo in chiaro che venga cifrato 
dal des può essere visto come un fiume 
che si dirama più e più volte in modo 
estremamente complicato. In effetti, il 
modo migliore per esaminare le singole 
operazioni è quello di seguirle su un dia- 
gramma di flusso (si veda l'illustrazione 
di questa pagina). I singoli moduli sono 
come cascate , che agitano i n modo quasi 
incredibile le acque del codice. Ciascuna 
successione di 64 bit del testo in chiaro 
incontra tre tipi di moduli lungo il suo 
instabile percorso verso il canale d'usci- 
ta: moduli di permutazione, di sposta- 
mento a sinistra e di sostituzione. Le 
operazioni compiute da ciascun tipo di 
modulo si possono riassumere con chia- 
rezza in tavole. 

Una tavola di permutazione indica il 
modo in cui l'ordine dei bit di una suc- 
cessione verrà modificato da un dato 
modulo di permutazione. Un semplice 
esempio può far capire come si leggono 
queste tavole. Supponiamo che un mo- 
dulo di permutazione operi sulla succes- 
sione binaria 1011 secondo la seguente 
tavola (orizzontale): 3 12 4. Questo si- 
gnifica che il terzo bit della successione 
va in prima posizione, il primo bit va in 
seconda posizione, il secondo bit va in 
terza posizione e l'ultimo bit rimane ài 
suo posto. Applicando la tavola, quindi, 
il numero 1011 viene permutato in 1 101 . 
Il des utilizza varie tavole di permu- 
tazione: la cosiddetta tavola di permuta- 
zione iniziale (IP), la tavola E di selezio- 
ne dei bit (E), una coppia di tavole di 
scelta permutata (SPI e SP2), la tavola 
di permutazione (P) e infine la tavola di 
permutazione inversa (PI). Si possono 
vedere queste tavole nell'illustrazione 
della pagina a fronte. 

Alcune delle tavole non contengono 
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64 elementi, perché le loro successioni in 
ingresso o in uscita hanno menodi 64 bit. 
Il modulo E di selezione dei bit, per 
esempio, accetta una successione di 32 
bit e la espande a 48 bit. Non c'è da 
stupirsi, quindi, se nella tavola corri- 
spondente alcuni elementi compaiono 
più volte. 1 moduli di scelta permutata, 
SPI e SP2, hanno un effetto opposto: le 
successioni che li attraversano si riduco- 
no. Ne consegue che alcuni elementi 
mancano nelle tavole corrispondenti. 

Chi voglia dedicarsi alla cifratura a ca- 
sa propria può trasferire le tavole, e an- 
che il des stesso, sul proprio calcolatore, 
ma dovrà cavarsela senza molte indica- 
zioni da parte mia. Lo spazio per la ru- 
brica di questo mese è ridotto e devo 
limitarmi a ricordare che le istruzioni di 
assegnazione da usare con le tavole di 
permutazione avranno la forma 

Ttkì «- M(P(k)). 

dove la matrice M contiene i bit della 
successione da permutare, la matrice P 
contiene la tavola, Tè una matrice tem- 
poranea e k tiene il conto delle nuove 
posizioni dei bit. Si può così programma- 
re il calcolatore perché collochi il P<k)- 
-esimo elemento di M nella fc-esima po- 
sizione di T. Una volta immessi tutti gli 
elementi di T. si può porre M uguale a T. 

11 des racchiude i messaggi in un testo 
cifrato con una chiave segreta: una suc- 
cessione arbitraria di 64 bit che l'utente 
del des fornisce al cosiddetto modulo 
della tabella di chiave all'inizio del pro- 
cesso di cifratura. La chiave può essere 
vista come un affluente di 64 bit che si 
restringe a 56 bit nel modulo SPI, si di- 
vide in due corsi da 28 bit che poi si riu- 
niscono nel modulo SP2 e raggiungono 
il fiume del messaggio in una sequenza 
di 16 rivoli da 48 bit, uno per ciascuna 
delle principali iterazioni del des. 

Mentre si trovano nella tabella di chia- 
ve, i due corsi da 28 bit sono incrociati 
anche da correnti che spostano i loro bit 
verso sinistra. Come si vede nella tavola 
in alto dell'illustrazione della pagina se- 
guente, nella prima, seconda, nona e se- 
dicesima iterazione il des richiede lo 
spostamento dei bit delle due successioni 
di un bit verso sinistra. Negli altri casi le 
successioni vengono spostate verso sini- 
stra di due bit. 

Questi spostamenti verso sinistra sono 
facili per il programma. I 28 singoli bit 
di un segmento della chiave sono asse- 
gnati bit a bit a una matrice temporanea 
in modo che l'/'-esimo elemento della 
matrice temporanea assuma il valore 
deH'(/+ l)-esimo o deH'(/ + 2)-esimo bit 
del segmento. Naturalmente, l'ultimo 
elemento (o gli ultimi due) della matrice 
temporanea deve essere posto uguale al 
primo bit (o ai primi due) della chiave. 

Il des racchiude anche otto moduli di 
sostituzione, ciascuno dei quali trasfor- 
ma una successione di sei bit in una di 
quattro bit. I bit del numero in via di 
conversione dicono quali indici di riga e 



di colonna cercare nelle tavole corri- 
spondenti: il primo e l'ultimo bit indica- 
no l'indice di riga, e i quattro bit centrali 
l'indice di colonna (si veda l illustrazione 
della pagina seguente). Per esempio, il 
numero a sei bit 1 1 1010 porta all'indice 
di riga 10 (i bit esterni) e all'indice 
di colonna 1101 (i bit irrterni). Questi 
numeri binari rappresentano rispettiva- 
mente i numeri decimali 2 e 13. L'ele- 
mento della tavola SI per la riga 2 e la 
colonna 13 è il numero decimale 10. In 
forma binaria 10 è 10 10, che sarebbe l'u- 
scita del modulo SI se esso ricevesse la 
successione 111010 come ingresso. (La 
maggior parte dei «crittologi casalinghi» 
avrà probabilmente bisogno di due pro- 
cedure di conversione per trasformare 
un numero binario in un numero deci- 
male e viceversa.) 

Tanto basta per gli elementi costitu- 
enti. Il problema è ora come metterli 
insieme. Una successione di 64 bit entra 
nel modulo IP e viene permutata nel mo- 
do descrittodalla tavola corrispondente. 
Passa poi nel blocco centrale, dove l'al- 
goritmo principale di cifratura la rime- 
scola irrimediabilmente prima di passar- 
la al modulo PI, dove viene permutata 
secondo una tavola che è l'inverso di 
quella IP. 

Il blocco centrale assume in ingresso 
non solo l'uscita del modulo I P ma anche 
le chiavi di 48 bit (numerate da 1 a 16) 
ricavate nel modulo della tabella di chia- 
ve dalla chiave di 64 bit fornita. Le stesse 
operazioni di base vengono effettuate 16 
volte nel blocco centrale, ma ogni volta 
con una diversa chiave di 48 bit. Per es- 
sere più precisi, la successione di 64 bit 
che esce dal modulo IP viene divisa in 
due metà di 32 bit, una di destra e una 
di sinistra. Una copia della metà di de- 
stra viene poi amalgamata con la chiave 
1 nel cosiddetto modulo F e il risultato 
viene sommato modulo 2 alla metà di 
sinistra. (La somma modulo 2 è come la 
somma normale, salvo che 1 più 1 è 
uguale a 0.) La somma di 32 bit e i 32 bit 
originali della metà di destra si scambia- 
no poi di posto per la successiva iterazio- 
ne (questa volta con la chiave 2) e la 
somma diventa la metà di destra di una 
successione di 64 bit, mentre la metà di 
destra diventa la metà di sinistra. Alter- 
mine di 16 di queste iterazioni di mesco- 
lamento e di scambio, le due successioni 
di 32 bit tornano a riunirsi in un'unica 
successione di 64 bit. 

L'operazione F merita un proprio dia- 
gramma {si veda l'illustrazione di pagina 
99 in basso). Una copia della metà di 
destra dell'attuale successione di 64 bit 
entra nel modulo E di selezione dei bit, 
dove viene espansa fino a 48 bit. Viene 
poi sommata modulo 2 alla chiave di 48 
bit relativa all'attuale numero di itera- 
zione. I 48 bit vengono quindi separati, 
come altrettanti rivoli, in otto parti 
uguali di sei bit ciascuna che vengono 
fatte passare attraverso i moduli di sosti- 
tuzione da S 1 a S8, dove ciascuna di esse 
viene ridotta a numeri di quattro bit. 



Quando poi gli otto rivoli si riuniscono, 
la dimensione totale della successione si 
è ridotta a 32 bit. A questo punto il mo- 
dulo P la rimescola ancora una volta. 

Se il lettore è riuscito a seguire corag- 
giosamente la presentazione fatta, a 
questo punto potrebbe chiedersi come 
sia possibile recuperare il testo in chiaro 
da quello cifrato dopo tutto il violento 
rimescolio che il testo in chiaro subisce 
nel des. È difficile come far scorrere 
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l'acqua verso l'alto? In realtà e e un truc- 
co: effettuare all'inverso le operazioni 
principali del blocco centrale . Dopo aver 
immesso una successione di 64 bit del 
testo cifrato nel modulo IP (come si fa 
nella fase di cifratura), bisogna ripercor- 
rere le 16 iterazioni in ordine inverso, su 
su fino in cima partendo dal fondo della 
cascata di mescolamenti e scambi del 
blocco centrale. Anche i bit della chiave 
devono essere inseriti nella tabella di 
chiave in ordine inverso. Dopo un'altra 
permutazione operata dal modulo PI, il 
messaggio originale dovrebbe zampilla- 
re come un geyser. 

Il DtiS è davvero sicuro? Alcuni critici 
dicono di no. Ancor prima che venisse 
definito lo standard, Whitfield Diffie e 
Martin E. Hcllman della Stanford Uni- 
versity fecero notare che il DES era 
vulnerabile a un massiccio attacco crit- 
tologico condotto da un'organizzazione 
con grandi disponibilità finanziarie, in 
grado di costruire calcolatori paralleli 
capaci di controllare 10 miliardi di chiavi 
al secondo. 

La necessità di distribune chiavi se- 
grete agli emittenti e ai destinatari dei 



messaggi è un altro punto debole del 
DBS; infatti un agente nemico può entra- 
re in possesso di una copia della chiave 
e usarla per decifrare i messaggi. Per 
questo Diffie e Hellman proposero 12 
anni fa di distribuire chiavi «pubbliche» 
ai membri di una rete di comunicazione. 
Lo schema di distribuzione di una 
chiave pubblica si basa su un grande nu- 
mero primo, p, e su un numero di base, 
a. Il numero a è volutamente scelto in 
modo che a" modulo p, dove n è uguale 

a 0, 1, 2 dia tutti gli interi compresi 

tra 1 ep—\. Tutti i membri della rete di 
comunicazione conoscono i numeri p e a 
e ciascun membro deve proporre una 
chiave che verrà inserita in un elenco 
della rete. Il membro/, per esempio, sce- 
glie una «mezza chiave» personale, x,, 
che chiude in una cassaforte. Calcola poi 
il numero k, dato dall'equazione 

k, - a'' (mod p). 

e lo invia perché venga pubblicato nel- 
l'elenco sotto il suo nome. Lo stesso fan- 
no gli altri membri. 
Se il membro/desidera comunicare in 
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La tavola di spostamento a sinistra fin alto; e le tavole di sostituzione fin basso) 



segreto con il membro /', cerca k, nell'e- 
lenco, poi usa la propria mezza chiave 
privata. x : . per calcolare la chiave com- 
binata. k tl , elevando k, alla potenza di x, 
modulo/?. In altri termini. 

kg = k,*'' (mod p). 

Sapendo che il membro/' gli ha inviato 
un messaggio, il membro / calcola in mo- 
do analogo la chiave k,, elevando k t alla 
potenza di v, modulo p. Forse i lettori si 
divertiranno a dimostrare che entrambi 
i membri stanno in realtà usando la stes- 
sa chiave, cioè che k,, è uguale a k,,. 

Un ficcanaso potrebbe violare un si- 
stema del genere risolvendo con ragio- 
nevole velocità il problema a logaritmi 
discreti. Se il numero y nella formula 

y=a l (moó p) 

è detto potenza discreta di a. allora a può 
essere chiamato logaritmo discreto di y 
in base a. Il problema a logaritmi discreti 
ci richiede semplicemente di trovare x 
dati y, a e p. 

Esiste un metodo più veloce di quello 
che consiste nel provare semplicemente 
tutti i possibili valori di x. elevare ogni 
volta a a quella potenza modulo p e con- 
frontare il risultato con yl I teorici riten- 
gono che non esista, ma nessuno è riu- 
scito a dimostrarlo. Se il problema risul- 
ta davvero irrisolvibile come sembra, al- 
lora un valore piuttosto grande di x, di- 
ciamo di qualche centinaio di cifre, do- 
vrebbe scoraggiare gli intrusi. 

Diffie e Hellman estesero il loro sche- 
ma di distribuzione di chiavi pubbliche a 
un crittosistema a chiave pubblica che 
prevede un particolare tipo di funzione 
detta funzione a molla segreta (o traboc- 
chetto) unidirezionale. Ecco come fun- 
'ziona il sistema. Il membro /di una rete 
di comunicazioni sceglie un interocasua- 
le arbitrario, k,, come propriachiave pri- 
vata, ma inserisce in un elenco pubblico 
il proprio algoritmo speciale di cifratura, 
E,. Formula anche un altro algoritmo 
per la decifrazione, /),, anch'esso da te- 
nere segreto. Il membro / fa la stessa 
cosa, pubblicando il proprio algoritmo 
di cifratura, £,, ma tenendo segreto il 
proprio numero particolare, k,, e il pro- 
prio algoritmo di decifrazione. D,. 

In seguito, quando il membro) vuole 
inviare un messaggio confidenziale al 
membro /, non ha che da cercare il suo 
algoritmo di cifratura. £;, nell'elenco 
pubblico e applicarlo per codificare un 
messaggio in chiaro m. In breve, tra- 
smette il testo cifrato y, dove 

y=E,(m). 

È ora semplice, per il membro/', decifra- 
re il messaggio utilizzando su y i I proprio 
algoritmo segreto D,. 

Un sistema del genere dipende in mo- 
do cruciale da algoritmi di cifratura che 
calcolano funzioni «unidirezionali», tali 
per cui conoscere E, non rende più facile 
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trovare D,. Il sistema sembrava meravi- 
glioso, anche se al tempo in cui Diffie e 

I lellman lo proposero non era nota al- 
cuna funzione unidirezionale. 

A questo punto entrò in scena il crit- 
tosistema rsa. rsa sta per Ronald Ri- 
vest. Adi Shamir e Léonard Adleman, 
che nel 1978 elaborarono quello che an- 
cora si ritiene il crittosistema a chiave 
pubblica con maggiori probabilità di suc- 
cesso. Nel crittosistema rsa ogni mem- 
bro di una rete di comunicazione sceglie 
due numeri primi e un esponente di ci- 
fratura. Il membro /', per esempio, sce- 
glie i numeri primi/>,e</,, e un esponente 
di cifratura e,. Pubblica poi il prodotto 
/i,=p,x<7, e il proprio algoritmo di cifra- 
tura, che trasforma un messaggio nume- 
rico in nel modo seguente: 

E, (m) = in"' (mod //,). 

II membro i formula anche il proprio al- 
goritmo di decifrazione privato, 

D, (x) = x* 1 (mod n,). 

Si dà il caso che l'algoritmo D, disfi 
esattamente ciò che l'algoritmo E, co- 
struisce. I due algoritmi vengono usati 
proprio nel modo previsto da Diffie e 
Hellman nel loro crittosistema a chiave 
pubblica. Perché la cosa funziona? Co- 
me fa il membro /'a trovare il numero d,'~! 

È facile calcolare d, conoscendo i due 
numeri e, e /, = (p, - I) x (f/, — 1). 
Per trovarlo si risolve l'equazione modu- 
lare e, x di (mod /,) = 1 . In altri termi- 
ni, il prodotto di di ed <", deve essere 
uguale alla somma di 1 e di un multiplo 
di/,. Inoltre, e, de ve essere primo rispet- 
to a /,: i due numeri non devono avere 
divisori comuni eccetto 1 . 

Quando il membro / riceve un messag- 
gio cifrato nel proprio algoritmo £,, ri- 
ceve in effetti un messaggio di forma 

///'■ = (mod «,). 
Se ora eleva questa espressione alla po- 
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64 BIT 
A PI 
Versioni eslese del blocco centrale (a sinistra) e della tabella di chiave fa destra) 



32 BIT 



Versione estesa del modulo F 



tenza d,. forma 

mi* - '"" 1 (mod n,). 

Come ho detto prima, il nuovo espo- 
nente di m, e, x d,, è uguale alla somma 
di I e di un multiplo di/,. Ma secondo 
un teorema di Euclide, un numero ele- 
vato alla somma di 1 e di /, modulo m è 
uguale esattamente a ni: il testo in chiaro 
risulta messo a nudo alla luce del sole 
matematico! 

Il problema della violabilità del critto- 
sistema rsa ha una risposta analoga a 
quella data per il sistema a chiave pub- 
blica. Se qualcuno sviluppasse un algo- 
ritmo di scomposizione in fattori vera- 
mente veloce, in grado di suddividere 
rapidamente grandissimi numeri nei loro 
componenti primi, non sarebbe difficile 
violare il crittosistema rsa. Appena il 
numero M,è reso pubblico, l'intruso deve 
semplicemente dividerlo nei fattori />, e 
q, e trovare il numero correlato d„ me- 
diante il quale può decrittare qualsiasi 
testo cifrato prodotto dal membro /'. I 
teorici, però, ritengono che questo tipo 
di scomposizione in fattori sia uno di 
quei problemi destinati a rimanere per 
sempre irrisolvibili. 

La rubrica del mese di agosto aveva a 
'che fare con i reticoli, complesse 
configurazioni ottenute con linee che 
serpeggiano su un piano secondo deter- 
minate regole geometriche. Bob Wallis 
di Portola Valley, in California, ha sco- 
perto un modo per generare un effetto 
quasi identico sul visualizzatore di un 
calcolatore sovrapponendo quattro gri- 



glie quadrate che vengono spostate o 
ruotate una rispettoall'altra. II program- 
ma, che si basa sulle terne pitagoriche 
(quelle che corrispondono ai lati di un 
triangolo rettangolo), produce un effet- 
to contemporaneamente artistico e allu- 
cinante. Si potrebbero ottenere configu- 
razioni analoghe sistemando reticelle 
una sopra l'altra e facendole ruotare e 
slittare. 

Janet A. Hoskins, informatica dell'U- 
niversità del Manitoba a Winnipeg, Ca- 
nada, ha programmato il suo microcal- 
colatore percrearequei diagrammi a gri- 
glia che si usano in tessitura per rappre- 
sentare ogni intersezione di trama e or- 
dito. Il suo programma consente a un 
tessitore di osservare immediatamente 
l'effetto finale di una modificazione dei 
fili sul disegno del tessuto. Inoltre crea 
questi diagrammi direttamente da im- 
magini digitalizzate. 



BIBLIOGRAFIA 

Data Encryption Standard, National 
Bureau of Standards. Federai Informa- 
tion Processing Standards Publication 
46, National Technical Information Ser- 
vice, 1977. 

MELLMAN M E. La crittografia a chia- 
ve pubblica in «Le Scienze» n. 136, di- 
cembre 1979. 

DIFFIE wiliTHELD. The First Ten 
Years of Public- Key Cryptography in 
«Proceedings of the IEEE», 76, n. 5. 
maggio 1988. 



99 



